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PARTE PRIMA 
PETRARCHISMO
Il Petrarchismo è una malattia cronica della letteratura 
italiana. A cominciare dai tempi stessi del poeta che gli 
diede il nome, e a venir giù giù sino a quelli dei nonni
o bisnonni nostri, ogni secolo della nostra storia letteraria 
se ne mostra, non voglio dire infetto, che potrebbe parere 
troppo irriverente verso la causa prima e non volontaria 
del male, ma soprappreso, o colpito, in varii modi e con 
diversità di grado e di effetti. È una specie di febbre r i­
corrente, da cui non so se possiam dirci ancora in tutto 
e per sempre guariti, ma che già più di una volta c’ebbe 
a tornar perniciosa. Il Petrarca era ancor vivo e vegeto 
che molti già, com’ egli stesso ci dice, si facevano belli 
delle sue spoglie, tentavano di tramandare sull’ali stesse 
dell’ingegno di lui il nome loro ai posteri. Costoro, che 
spacciavan per proprii i versi stessi del cantore di Laura, 
sono certo i petrarchisti più petrarchisti che sieno mai 
stati. Poi, subito dopo, comincia la imitazione, comandata, 
in certo qual modo, da quella riputazione strabocchevole, 
e forse senza riscontro, la quale, avendo accompagnato il 
poeta in vita, non fece, lui morto, se non accrescersi e
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confermarsi. Zenone da Pistoja, che in due migliaja di fa­
stidiosissimi versi deplorò quella morte, fa dire al mondo, 
vedovato del suo poeta:
Quest* era la colonna del mio stato 
Quest’era luce mia universale,
Come dal sol da lui illuminato.
E, veramente, a questo sole ebbero a scaldarsi infiniti, cui 
Febo molto volentieri avrebbe lasciato morirsi di freddo, 
nel bujo.
Ebbe petrarchisti il Trecento -/ebbene il Quattrocento, 
e non pochi; ma il secolo in cui il petrarchismo galla, 
lussureggia, trionfa e strabocca, è il Cinquecento: così che 
quando si parla di petrarchismo, subito la mente corre a 
quel secolo, come se a quello esso appartenesse strettamente 
ed in proprio.
Quali le ragioni del fatto?
A tale domanda alcuni storici della letteratura non dànno 
risposta di sorta, paghi di descrivere incompiutamente, o 
anche solo di registrare il fatto; altri rispondono assai per 
le spicce, con pericolo grande di risponder male (1).
Il buon Settembrini, che batteva sempre su quel suo 
chiodo (ma non sempre a torto, intendiamoci) della oppres­
sione civile ed ecclesiastica, nemica così del pensiero, come 
della unità e libertà d’ Italia, dice a tale proposito (2):
(1) Tre scritti conosco in cui di proposito si parla del petrar­
chismo, tutti e tre assai insufficienti, e sono: I  pe trarch isti, di 
L u ig i  C a r r e r  , inserito nel voi. II delle Prose, ediz. di Firenze, 
1855, pp. 500-5; I  petrarch isti, di L u i g i  L a  V i s t a , in Memorie 
e scritti, Firenze, 186o, pp. 359-63; Bel petrarchismo e de' p rin ­
cipali petrarchisti ven eti, di G io v a n n i  C r e s p a n  , nella raccolta 
Petrarca a Venezia, Venezia, 1874, pp. 187-252.
(2) Lezioni d i letteratura italiana, nona edizione, Napoli, 1883, 
voi. II, p. 99.
< La Lirica è essenzialmente affettuosa: tra gli affetti il 
solo amore era libero, non dava sospetto ai principi ed 
alla Chiesa: il Petrarca fra gli antichi ed i moderni è il 
maggior poeta di amore: i monumenti antichi di recente 
scoperti e pubblicati fecero stabilire come principio di arte 
l’imitazione: ecco come fu imitato il Petrarca ». A ciò si 
risponde che significare altri affetti nel verso non era poi 
così rigorosamente vietato, provando il contrario gli esempii 
noti del Guidiccioni, dell’ Alamanni, e di quant’ a ltri, e 
non furono pochi, ebbero allora a deplorare i mali d’Italia, 
a esecrarne le cagioni, a ricordare con dolore e con desi­
derio i tempi e le glorie antiche; che il petrarchismo non 
è tutto contenuto nella poesia imitativa di quei lirici; che 
il fatto, ben lungi dall’avere una causa sola, ne ha pa­
recchie, le quali si potranno vedere specificate più oltre.
Uno storico tedesco della letteratura italiana, il Ruth, 
cerca le cause del petrarchismo del Cinquecento in una 
innata ed incurabile debolezza dell’ingegno italiano, e dice 
che, senza una tale debolezza, il Petrarca non sarebbe stato 
mai, come fu, canonizzato massimo poeta QL). A quest’af­
fermazione sommaria, che fa torto ad uno storico di pro­
fessione, troppe cose ci sarebbero da opporre ; ma basterà, 
per mostrare quanto sia vana ed ingiusta, ricordare che 
il Petrarca non fu meno ammirato nella rimanente Europa 
di quello fosse in Italia; che di petrarchisti ce ne furono 
in Ispagna e in Portogallo, ce ne furono in Francia, ce 
ne furono in Inghilterra, ce ne furono, sebbene più tardi, 
come di ragione, in Germania ; e che però quella presunta 
debolezza, se è del popolo italiano, è anche di tutti gli 
altri popoli a cui si allargò la coltura del Rinascimento. 
Certamente il Settembrini e il Ruth, per non parlare di
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(1) Qeschichte der italienischen L iteratur, Lipsia, 1844*7, 
parte II, p. 624.
altri, o non colgono il vero, o lo colgono solamente in 
parte.
Il petrarchismo del Cinquecento è un fatto storico e let­
terario assai complesso, e le cause di esso sono molteplici e 
variamente composte e intrecciate, per modo che non riesce 
troppo agevole determinare il prima e il poi dell’apparire 
e delToperar loro; ma le più, se non tutte, si possono ri­
ferire, come a principio, o a recapito, alla coltura del Rinasci­
mento, la quale, com’è noto, si specifica, non solamente in 
una moltitudine di forme, ma in una moltitudine ancora di 
tendenze e d’indirizzi. In queste forme, in queste tendenze, 
in questi indirizzi, sono da ricercare le ragioni del pe­
trarchismo; mentre in forme, tendenze, indirizzi di opposta 
natura sono da ricercare le ragioni dellantipetrarchismo, 
che, come fenomeno di reazione, o sintomo di nuova evo­
luzione, si appalesa in quel medesimo secolo. Nelle pagine 
che seguono io mi propongo di parlare, così del petrar­
chismo, come dell’antipetrarchismo, e, secondo l ’ordine 
richiede, comincio dal primo.
Il petrarchismo del Cinquecento è, come ho detto, un 
fatto complesso, che prende varie forme: studiando queste 
forme, quali la vita del tempo ce le vien presentando, noi 
potremo , senza sforzo, darci ragione delle cause che lo 
produssero.
La forma più appariscente assunta da esso è la imita­
zione, quale la ci mostrano i canzonieri degli innumerevoli 
petrarchisti: dico la più appariscente, e, se vuoisi, anche 
la principale; non certo la sola. Di cotesta imitazione si 
parla in tutte le nostre storie letterarie ; ma un po’troppo 
in succinto, e senza la debita distinzione e l ’opportuno 
apprezzamento dei modi, dei gradi, delle vicende. Dire che 
la lirica nostra di quel secolo è, presso che tutta, imitazione 
del Petrarca, gli è dire la verità, ma non tutta la verità; 
giacché dentro al fatto generale ci son molti fatti parti-
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colari, i quali han tutti la loro significazione, e merite­
rebbero di essere diligentemente raccolti e ordinati. Io non 
intendo di supplire qui al difetto delle storie letterarie, 
al che si richiederebbe lavoro molto maggiore di questo ; 
ma solo di ricordare alcune cose già note, e di metterne 
innanzi parecchie altre che fanno al proposito.
Antesignano, corago e campione dei petrarchisti del Cin­
quecento è messer Pietro Bembo, uomo di mediocre ingegno, 
ma di molta e varia erudizione, educato in tutte le finezze 
e peregrinità di quella coltura nelle Corti di Urbino e 
di Roma, nella impareggiata Venezia; non vero poeta, ma 
studiatore e rifacitor di poeti; ringrandito dalla fama fuori 
d’ogni misura, gridato meraviglia e fenice del secolo. Se s’ha 
a credere a quanto scrive nel Dialogo della storia Sperone 
Speroni, Aldo Manuzio confessava che prima del Bembo il 
Petrarca non era conosciuto in Lombardia e nel Veneto (1), 
dove, per contro, fu poi tanto cognito, e tanto studiato, che 
Giangiorgio Trissino poteva con tutta sicurezza affermare 
intendersi il Petrarca meglio in Lombardia che in Firenze(2). 
E Venezia diventò appunto il propugnacolo e la principal 
sede del petrarchismo in Italia. Sulle orme del Bembo s i' 
accalca un popolo di rimatori d’ogni generazione e d’ogni 
temperamento, in mezzo a cui, a far fede della forza dello 
andazzo, si trovano storici e politici, come il Machiavelli ; 
veri poeti, come l’Ariosto; poeti da succiole, come Lodovico 
Paterno; medici insigni, come il Fracastoro; eruditi di 
peso, come il Trissino; buoni mariti, come il Rota; buone 
mogli, come Vittoria Colonna; scapestrati, come il Molza; 
cortigiane, come Tullia d’Aragona; uomini gravi, come il 
Varchi; artisti, come Michelangelo; attrici, come Isabella
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(1) Opere, ediz. di Venezia, 1740, t. 11, p. 269.
(2) I l  Castellano, Opere, ediz. di Verona, 1729, t. II, p. 232.
Andreini; e cardinali, e frati, e cortigiani, e guerrieri, e 
mecenati, e parassiti, e pedanti.
Tutti costoro imitano, ma non tutti ad un modo; che 
anche in ciò l’indole propria di ciascuno, gli studii, certi 
abiti della mente, la condizione di vita, dovevano, o poco
o molto, farsi sentire. C'è chi studia di appropriarsi quanto 
più può la lingua, lo spirito, la maniera del Petrarca, e 
procaccia poi di rifare il modello, senza altrimenti curarsi 
di conformare in qualche modo a quel modello se stesso, 
e alla vita di quello la propria vita. Per costoro l’arte del 
Patrarca è una veste che s’attaglia a ogni dosso. Così il 
Bembo ruba le forme di cui il Petrarca aveva rivestito il 
suo purissimo amore per Laura e ci caccia dentro l’amore 
troppo diverso per quella sua Morosina, che lo fece padre 
di parecchi figliuoli. Certo, non si può frantendere più di 
così l’indole e il magistero della poesia. Gerolamo Muzio 
petrarcheggiò in onore di quella famosissima Tullia d’A- 
ragona, che, non giova nasconderlo, figura in certa Ta­
riffa dell’inclita città di Venezia; e Bernardino Rota, men 
malamente, scrivendo le Rime in vita e in morte della 
propria moglie, PorziaCapece. Altri, con alquanto più di buon 
giudizio, procurava di rifar dentro di se l’anima del Petrarca, 
e intorno a sè alcuna condizione della vita di lui, o lasciava 
credere che così facesse. Il Canteo scovava addiritura 
un’altra Laura, e spasimava per lei dodici anni; e quattor­
dici durava lo struggimento del Sannazaro per la bella 
Carmosina; undici quello del buon Guidiccioni per non ri­
cordo quale fera virtuosa e bella. C’era chi si attaccava 
alle falde del maestro, e non osava scostarsi un passo da 
lui; e c’era chi, pure imitando, si studiava di metter 
qualche cosa di suo ne’suoi versi. Così ebbero lode, per 
alcuna tentata novità, Giovanni Della Casa, Angelo Di 
Costanzo, ed altri. Parecchi imitatori si accozzavano in­
sieme, e di pezzi componevano un nuovo Canzoniere,
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come può vedersi nelle Rime di diversi eccellenti autori in 
vita e in morte dell’ illustrissima signora Livia Colonna, 
stampate in Roma nel 1555. Più che imitatori erano i cen- 
tonisti, i quali rifacevano il Petrarca con lo stesso Petrarca, 
e spesso i versi di lui forzavano a dire ciò che mai non ave­
vano detto: e abbiamo centoni del Sannazaro, di Bernar­
dino Tomitano, d’isabella Andreini, di un Fabrizio Accolti, 
di un Luc’AntonioRidolfi, di altri. Un Giulio Bidelli, mostro 
di pazienza, giungeva a mettere insieme Dugento stanze e 
dui capitoli, tutte de versi del Petrarca. Si usava anche 
di lardellare con versi del Petrarca i proprii componimenti. 
Così Isabella Andreini compose un capitolo in cui ogni 
terzetto finisce con un verso del Petrarca, e il medesimo, 
già molto prima, aveva fatto per celia Pietro Aretino: un 
Fabio Cavofigli, da Bitonto, morto nel 1570, compose un 
poema in sei canti, intitolato L ’Esiglio, dove ogni stanza 
termina con un verso del Petrarca.
Non mancava chi, lasciando al Canzoniere i suoi versi, 
ne rubava le rime, per avere il gusto di accodarvene altri, 
di sua fattura. Un po’ meno che imitatori direi coloro i 
quali pigliavano dal Petrarca di seconda o df terza mano, 
facendosi seguaci dei seguaci di lui, come a dire del Bembo 
e di monsignor Della Casa. Si veniva ad avere per tal 
modo un Petrarca assottigliato e annacquato con processo 
che ricorda certe soluzioni ripetutamente diluite dei chi­
mici; e se i versi dei primi imitatori posson rassomigliarsi 
a un vinello di poco spirito e manco sapore, quelli dei 
secondi sono a dirittura la risciacquatura del tino. C’era 
ancora chi pensava di dover compiere o rifare il Ganzo• 
niere, oppure dargli un opportuno riscontro. Uno Spina 
componeva I I  bel Laureto (Milano, 1547) tutto in lode di 
Madonna Laura, che, a suo giudizio, non doveva essere 
stata dal Petrarca abbastanza lodata. Nel 1552 si pubbli­
cavano in Venezia I  sonetti, le canzoni, et i trionphi di
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M. Laura in risposta di M. Francesco Petrarca per le 
sue rime in vita, et dopo la morte di lei pervenuti alle 
mani del magnifico M. Stephano Colonna. E senza più, 
Ludovico Paterno osava chiamare Nuovo Petrarca un suo 
sciattissimo canzoniere in vita e in morte di una madonna 
Mirzia (Venezia, 1560). Per agevolare la imitazione, o il 
furto, si moltiplicarono i Bim ani del Canzoniere.
La presunzione in molti di questi imitatori era assai 
grande, e più d’uno si credette d’aver superato il maestro,
o che il superasse fu creduto da altri. A noi le rime di 
monsignor Della Casa non pajono veramente gran cosa: 
ma il Varchi, il Tasso ed altri non isdegnarono di stu­
diarci sopra, di esporle e di commentarle: il primo di aprile 
del 1616 Orazio Marta mandava al conte di Castro un suo 
parere, in cui quasi quasi pone il Casa sopra il Petrarca. 
In un suo epigramma latino Marc’Antonio Flaminio dà al 
Molza più gloria che a Tibullo e al Petrarca, e ciò per 
aver egli saputo riunire in sè il pregio dell’uno e dell’altro 
poeta. 11 marchese di Mantova scriveva a Pietro Aretino 
il 27 d’agosto del 1524: « La canzone mi h sommamente 
piaciuta in la imitazion aveti fatto di M. Francesco Pe­
trarca: lo avete molto, secondo il nostro judizio, superato, 
e nel corso lassatolo drieto a voi un gran pezzo » (1). E 
sì che messer Pietro non ci teneva punto a passare per 
un gran petrarchista.
11 Petrarca era maestro massimo di poesia; da lui si 
ripetevano e si ricavavano tutte le parti e le norme dell’arte. 
Il poeta che senza paragone si cita più di frequente nelle 
Poetiche del Cinquecento, è lui; veggane le prove chi 
vuole nelle Poetiche di Bernardino Daniello, di Mario
(1 )  A. B a s c h e t , Documenti inediti su Pietro A retino , in  A r­
chivio storico italiano, s e r i e  III, t. III, p a r te  2 a, p . 1 1 6 .
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Equicola, del Muzio, del Minturno, di Andrea Gilio e di 
altri. E non è a dire se versi del Petrarca occorrano spesso 
nel Tesoro di concetti poetici del Cisano e in altre con­
simili raccolte. A mostrare di quanto favore egli abbia 
goduto in quel secolo basta ricordare che le edizioni del 
Canzoniere, di trentaquattro ch’erano state nel Quattro- 
cento, salirono a centosessantasette, per cadere a diciasette 
soltanto nel secolo successivo; mentre le edizioni della D i­
vina Commedia furono rispettivamente in quei tre secoli di 
quindici, di trenta e di tre. Dante ebbe anche nel Cin­
quecento ammiratori ardenti, come, per citarne due, Mi­
chelangelo Buonarroti e Giambattista Gelli; e qualcuno 
ce ne fu che, come il Cosmico, osò porlo sopra il Petrarca; 
ma, ad ogni modo, la fama sua fu ben poca a paragone 
della fama di questo. Ed era lo spirito del secolo tutto 
intero che voleva così. 11 Cinquecento era fatto per inten­
dere il Petrarca e per non intender Dante. Fermiamoci 
un poco a considerare perchè.
Immaginatevi il rigido e sdegnoso Alighieri, quell’Ali- 
ghieri, che, come dice Giovanni Villani, quasi filosofo 
mal grazioso non bene sapeva conversare co' laici, in 
mezzo ad uno di quei crocchi eleganti dove la coltura, 
l ’ingegno, la beltà, la cortesia, gli affetti teneri e gentili 
si stimolavano a vicenda, si davano scambievolmente ri­
salto e valore ; uno di quei crocchi che formavano la prin­
cipale attrattiva della vita in Urbino, in Ferrara, in Man­
tova, in Roma, in Venezia: certamente egli vi si sarebbe 
trovato molto a disagio, ed anche agli altri sarebbe stato 
cagion d’imbarazzo. Poneteci per contro il Petrarca e ve­
drete subito ch’egli ci si trova, come si suol dire, nel suo 
centro. Gli è che il Petrarca, malgrado le melanconie asce­
tiche e i disgusti profondi che di tanto in tanto lo soprap­
prendono, è quasi, già nel Trecento, un uomo del Cin­
quecento; è il maestro insuperato e insuperabile di tutte
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le squisitezze e di tutte le eleganze. Un secolo come il Cin­
quecento, che ricerca in ogni cosa la peregrinità e la grazia, 
che tutto affina e illeggiadrisce, che, rifuggendo istintiva­
mente da quanto è semplice, primitivo, ingenuo, fa della 
vita un’arte, per non dire un artifìcio, doveva riconoscere 
nel Petrarca il solo poeta volgare degno d’essere posto in 
ischiera coi poeti dell’età augustea, e compiacersi della 
poesia del Canzoniere come di quella che meglio asse­
condava, blandiva, esprimeva i gusti e gl’ideali suoi proprii. 
A dirla in una parola, è la cortigiania del secolo XVI, 
presa nella sua duplice e più larga significazione di forma 
di coltura e forma di vita, che leva sugli altari il Pe­
trarca, e in molteplici guise ne promuove il culto. Però 
s’intende quale sia il pensiero di monsignor Della Casa, 
quando, nel Galateo (1), appunta di disonestà alcuni vo­
caboli e versi di Dante, e dice che dal poeta della Com­
media non si può apprendere l'arte di essere grazioso. Al 
Petrarca, nè monsignore, nè altri, avrebbe potuto muovere 
così brutto rimprovero.
In fatti noi troviamo il petrarchismo in istretta rela­
zione anche con la cortigiania più frivola e scioperata, 
quella che si spendeva tutta nelle graziosità non sempre 
di buona lega della vita esteriore, senza dignificarsi nel­
l’amore degli studii e delle buone arti. Dice Pietro Aretino 
nella Cortegiana (2) che certi cortigianuzzi effeminati e 
sciocchi avevano molto a mano il Petrarca; e altrove, per 
bocca di quella sua Nanna (3), descrive i leggiadri cava­
lieri di Roma, quali usavano mostrarsi per le vie, « an­
dando soavi soavi co' loro famigli a la staffa, ne la quale
(1) Cap. 22.
(2) Atto 1, se. 22.
(3) Ra/jionamenti, parte I, giornata III, Cosmopoli, 1660, p. 120.
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tenevano solamente la punta del piede, col Petrarchino in 
mano, cantando con vezzi ». Il Petrarchino era il Canzo­
niere, in edizione elegante, di piccolo formato (1). In una 
scena del Furio, commedia di Cristoforo Castelletti, l’in­
namorato Aurelio si presenta con un Petrarca in mano, 
regalatogli dalla diva (2). Sì fatti stucchevoli vagheggini 
descrive quel cervel balzano del Garzoni nella sua Piazza 
universale di tutte le professioni del mondo (3) : « carni- 
nano tutto il giorno vestiti come ninfati Narcisi, col fiore 
nell’orecchia, con la rosa in mano, coi suoi guantetti profu­
mati, con la gamba attilata, col passo artificioso, col motto 
galantino, con l’andar lesto, che pajono daini di Soria, e 
qui si fermano un tratto, danno una occhiata, fanno un 
cenno, tranno un sospiro, fan di pennacchino una volta, 
salutan sotto voce, si raccomandano alquanto, ricevono un 
risetto forbito, un guardo maliziosetto, e allora col farsetto 
pien di gioja partono cantando, e vanno a casa a comporre 
una sestina, o un madrigaietto, dove il cieco d’Adria non 
s’accorge che la mariuola gli ha furfato in versi, senza 
essere discoverta da veruno ». Una genia che vive e pro­
spera ancora, come si vede. Costoro dovevano molto spesso 
rassomigliare a quel messer Simpliciano che descrive il 
Bandello (4), dicendo, tra l’altro, che era « il più polito ed 
il più profumato giovane di Milano ; e (teneva un poco,
(1) Antonio Magliabechi scrive in una sua lettera al canonico 
Lorenzo Panciatichi : « Il Petrarchino non può essere mai più bello, 
essendo infino di carta scelta, giacché, se ne tasterà una pagina, 
sentirà quanto sia più grossa dell' altra ordinaria. 11 sommacco è 
di quello grosso da durar cento anni, e credo, che sia legatura 
forestiera ».
(2) 11 Furbo, Venezia, 1584, atto II, se. 1.
(3) Ediz. di Venezia, 1587, disc. CXVI, pp. 700-1.
(4) Novelle, parte II, nov. 46.
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anzi che no, del Portogallese; che ogni dieci passi, o fosse 
a piede o cavalcasse, si faceva da uno dei servidori nettar 
le scarpe ». Aveva ragione il Castiglione, che gli esclu­
deva dal consorzio dei veri e buoni cortigiani (1); « Questi, 
poi che la natura, come essi mostrano desiderare di parere 
ed essere, non gli ha fatti femine, dovrebbono, non come 
buone femine essere estimati, ma, come publiche meretrici, 
non solamente delle corti de’ gran signori, ma del con­
sorzio degli uomini nobili esser cacciati ».
Anche costoro, dunque, dovevano, alla lor maniera, fa­
vorire il petrarchismo, mentre non dovevano certo, da parte 
loro, contrariarlo quegli Spagnuoli che, maestri di scio­
perata e sdilinquita cortesia, avevano, come dice l’Ariosto, 
messa la signoria sino in bordello. Quei Don Cirimonia 
di Moncada e quei Signor Lindezza di Valenza, di cui ride 
il sempre arguto Aretino, stretti in cintura, come li ricorda
il Sanga, attillati, odoriferi, schifi.... , la sbadiglia a canto,
fumosi, il mozzo dirieto, per vida de la Imperadrice, e 
con Valtre lor lindezze attorno (2), sempre assassinati 
d’amore, dopo aver veduto il Petrarca godere di tanta 
considerazione in casa loro, dovevan dar mano ad allargarne 
il culto anche tra noi. E c’è memoria di un Don Diego, il 
quale osò persino d’imbrancarsi col gregge degli imitatori, 
facendo così venire la muffa al naso al buon Lasca, che 
sotto nome di messer Goro della Pieve, gli scaraventò 
contro un sonetto, esortandolo a levarsi di Firenze. Non 
si può ragionevolmente non credere che costoro facessero 
spalla con molto impegno al petrarchismo, se è vero ciò 
che dice il Mauro, che cogli Spagnuoli entrò in Italia una 
nuova usanza di sospiri:
(1) I l  Cortegiano, ediz. di Firenze, 1854, 1. 1, XIX.
(2) A r e t i n o , Ragionamenti, parte II, giornata 1, p. 215.
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Non era in uso quel baciar di mani 
Nè ’1 sospirar sì forte alla spagnola,
Ch’or è sì proprio de' napoletani (1).
E chi al mondo sospirò più di messer Francesco ? Così la 
cortigiania favoriva il petrarchismo, non meno con le sue 
tendenze cattive che con le buone.
Si capisce come il Petrarca, riconosciuto maestro insu­
perabile e modello unico della poesia lirica, dovesse tirarsi 
dietro a rimorchio, oltre agli ingegni migliori, anche un 
infinito popolo di poetastri e poetucoli da strapazzo, pei 
quali la imitazione era ineluttabile necessità, mentre per 
gli altri, almeno sino ad un certo punto, era libera ele­
zione. La molta e diffusa coltura, se reca alla società cui 
appartiene benefizii grandi e molteplici, reca pur qualche 
danno, fra gli altri quello di promuovere e di stimolare 
un dilettantismo non sempre di buona lega. Ciò si vede 
in ispecial modo in quel secolo XVI, nel quale la smania 
di passare per letterato, d’imbrattar fogli e di stampar libri, 
asgume il carattere di una vera e propria epidemia. Ag­
giungasi che il mecenatismo, falso o sincero, dei tempi, 
suscitava molte facili speranze, e faceva seguaci delle muse 
molti ch’erano nati per la striglia, e pur vagheggiavano 
il pane con poca fatica lucrato, gli onori e i favori delle 
Corti. Per tacere degli altri, i poeti, o direm meglio, i ver­
seggiatori di quel secolo sono come l’arene del mare. Può 
far Domenedio che i poeti ci diluvino coinè i Luterani? 
esclama l’Aretino nel prologo della Cortegiana. E nella 
commedia (2) ricorda un Cinotto, un Casto da Bologna, 
un prete Marco da Lodi, e nel Capitolo all’ Albicante 
un fra Porro, tutti d’una buccia e d’un midollo. Alcuni, 
come il Querao, il Baraballo, il Brittonio, il Gazoldo,
(1) Capitolo Del Letto.
(2) Atto II, se. 11.
riuscirono per singolare concorso di casi, a tramandare ai 
posteri un nome vituperato: ma quanti altri mai affon­
darono irrevocabilmente nel mar dell’oblio? "quanti vissero 
e morirono senza che il nome loro uscisse fuori di quei 
tristi e luridi tinelli, dove dividevano cogli staffieri e coi 
mozzi di stalla la scarsa pietanza? E a che cosa doveva 
riuscire tra le mani di costoro il Petrarca? Contro uno di 
questi, certo Eufrosino Lapini, si scaglia con un veemente 
sonetto il Lasca:
Oh gran gagliofferia,
Veder le vostre goffe e fredde stanze,
Piene di passerotti e discordanze ;
E per belle creanze 
Metter quei versi del Petrarca in guisa 
Che chi li legge crepa delle risa!
Ma il Petrarca non era solamente l ’oracolo della poesia ; 
era ancora l ’oracolo della lingua. E perchè ? Anche di ciò 
la ragione è da cercare nella coltura del nostro Rinasci­
mento. Di mezzo a quella coltura vien fuori quel particolar 
gusto, quel complesso di opinioni e di indirizzi, quella 
suscettività e intolleranza in materia di lingua, che for­
mano il purismo. Considerare il purismo nostro non altri­
menti che come un fatto di rigidità e di grettezza [acca­
demica, solo perchè l’Accademia della Crusca ne fu massima 
fautrice e tutrice, non è nè ragionevole nè giusto. In so­
stanza il purismo non è se non la esagerazione e la con­
seguenza finale di quelle stesse tendenze per cui, in mezzo 
ad un popolo, viene a formarsi, diversa dalla volgare, la 
lingua colta, letteraria od aulica che voglia dirsi. Come 
tale il purismo non è cosa propria della nostra storia lette­
raria soltanto, ma comune, quando in una, quando in altra 
forma, a tutte le storie letterarie: sebbene possa tra noi, 
per le condizioni stesse della coltura nostra, essere riuscito 
più che altrove fastidioso ed eccessivo. La soverchia raffi­
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natezza, già tendente a leziosaggine, della coltura e del 
costume, importa, insieme con molt’altre cose, anche una 
elezione minuziosa, schifa e sofistica nel fatto della lingua, 
la quale vuoisi rivesta quel carattere di signorile ed inap­
puntabile eleganza, che è proprio di tutte l’altre cose, e 
delle forme e dei modi a quella vita appartenenti. Come 
per veste ed ornamento del corpo si scelgono allora i panni 
più costosi e più belli, così per veste del pensiero le parole 
più nobili e più peregrine; e l ’uso artificioso che un’arte 
men degna fa di quei panni, un’arte più degna, o più pre­
suntuosa, fa di quelle parole. Nascono per tal modo ad un 
tempo la preziosità della lingua e la preziosità dello stile, 
per cui l’uomo colto e cortigianesco, nel fatto del parlare 
e dello scrivere, come in ogni altra cosa, si distingue e 
separa dal volgo. 'E poiché quel medesimo lavoro di scelta 
si viene ancora esercitando sulle cose di cui è lecito par­
lare, e sulle idee che è lecito esprimere all’uomo di finita 
coltura, e che perciò la materia del discorso si viene re­
stringendo entro una cerchia sempre più angusta, ne segue 
che tutta quella parte di lingua, la quale risponde a cose 
e a pensieri non contenuti in tale cerchia, è facilmente 
considerata come impura, guardata con sospetto, e messa 
in contumacia, se non rinnegata affatto. Così nasce quella 
grande smanceria e quella solenne pedanterìa che si chiama 
il purismo, il quale, per una parte di buono che possa avere, 
ne ha nove di cattivo, e, quando giunga alle ultime sue 
conseguenze, dissangua la lingua, uccide il pensiero, can­
cella di sana pianta le cose. E un altro fatto si consi­
deri. L’umanesimo ebbe per lungo tempo in dispregio*il 
volgare ; era però naturale che il giorno in cui si piegava 
a fargli un po’ di posto a canto al gre.co e al latino, si 
mostrasse assai schifiltoso e severo, e si desse a cercare, 
per levarlo a tant’onore, il volgare men volgare che fosse 
possibile di trovare. L’umanesimo, quanto a lingua, era
G r a f , Attraverso il Cinquecento. 2
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divenuto assai schizzinoso studiando in Cicerone e in Vir­
gilio, e in tutto oramai recava la tormentosa preoccupa­
zione dell’aureo.
Così stando le cose, qual altro migliore esemplare di 
lingua poteva scegliere il Cinquecento che il Petrarca, 
il sempre purgato e sempre manieroso Petrarca, il quale 
avendo da esprimere i pensieri e i sentimenti più delicati 
e più nobili, e da ritrarre le cose più piacenti e leggiadre, 
poteva schiumare, per uso suo, la parte più odorifera e 
linda del vocabolario, e lasciar tutta l’altra da un canto? 
Nessuno, certo, almeno per la poesia. Gli è vero che quel 
grandissimo pedante del Salviati ebbe a dire Dante più 
puro del Petrarca (1), e che il medesimo disse pure Tor­
quato Tasso (2) ; ma questa non era opinione molto catto­
lica. Gli è vero ancora che accanto al Petrarca si ponevano 
Dante e il Boccaccio, ma quando si dice accanto, s’intende 
ai fianchi, egli nel mezzo. Così li vide veramente il Capo­
rali nella reggia di Parnaso:
Nella più badiale e ricca sede 
Stava il Petrarca, ed a man destra Dante 
E *1 gran Boccaccio alla sinistra siede (3).
Niccolò Liburnio intitolò Le tre fontane certa sua opera 
grammaticale fatta sugli esempii di Dante, del Petrarca, 
del Boccaccio; ma se la fontana principale era per la prosa 
il Boccaccio, per la poesia era il Petrarca. Anzi il Giovio, 
nei suoi Elogia, chiama a dirittura il Petrarca italicae 
linguae conditorem et principem. Le regole della gramma­
tica si cominciarono più particolarmente a fissar sul Pe-
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(1) Avvertimenti della lingua sopra 7  Decamerone, 1. IL, c. 12.
(2) Apologia in difesa della Gerusalemme libera ta , Opere , 
Pisa, 1820 sgg., voi. X, pp. 61*2.
(3) Descrizione del suo viaggio a l Parnaso.
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trarca; e anche qui ci troviamo dinanzi, se non primo, 
certo uno dei primi, messer Pietro Bembo, il quale, se 
ebbe in sè molti buoni ingegni, non ebbe però mai il sen­
timento della lingua viva, e in fatto di lingua e di stile 
aperse una scuola di pedanteria, che da ben poco può dirsi 
chiusa (1). Frughi chi ha tempo le molte grammatiche 
del Cinquecento e vegga il posto e l'officio che vi tiene 
il Petrarca.
Insomma il Petrarca è maestro e signore, Così del vo­
cabolario, come della grammatica, e in suo nome si fanno 
le leggi, e in suo nome si assolve e si scomunica. Egli è 
in lingua ciò che San Tommaso in teologia. Ond’ è che il 
Castelvetro, volendo dare in capo al Caro per ragione di 
quella sua canzone dei Grigli d'oro, comincia asciutto 
asciutto con un II  Petrarca non userebbe, e ci attacca una 
filatessa di voci e di modi che pare a lui abbiano del­
l’eretico. Ma certo non a tutti doveva riuscire agevole l’uso 
di quelle parole melate e di quelle graziette confettate 
del Petrarca, e qualcuno se n’aveva da avvedere. E pare se 
ne avvedesse quello sciocco innamorato di Gerozzo, nella 
Pinzochera (2) del Lasca, quando invasato del pensiero 
della sua bella, si lasciava scappar di bocca: « ch'è di 
quella ladra, tradi torà, rubacuori? maledetto sia il Pe­
trarca! » 0  non dev’egli parere tanto più strano, che in 
quello sciagurato gergo ch’ebbe nome di lingua jonadat-
(1) Una grande bugia diceva il buon Lodovico, quando diceva:
là veggo Pietro 
Bembo, che '1 puro e dolce idioma nostro,
Levato fnor del volgare uso tetro
Quale esser dee, ci ha col suo esempio mostro.
(Ori. Fur., c. XLVI, st. 15). Ma egli ne disse tant'altre in quel 
suo poema.
(2) Atto II, se. 6. é
tica entrasse l’uso, secondo attesta Nicola Villani (1), di 
dire anima Petrarca per anima di pietra, come si diceva 
studiare il Boezio per essere un bue, e leggere il Mattioli 
per avere del matto?
Perchè il Petrarca non era solamente il grande erudito, 
il grandissimo poeta; ma era ancora il solennissimo inna­
morato, il maestro e il dottore di tutti gli innamorati ; onde 
ben a ragione lo chiamava il Domenichi gran maestro 
per pratica e per scienzia dì tutti gli affetti amorosi (2). 
E qui ci si scopre un’altra e principalissima ragione di 
simpatia fra il nostro poeta e quegli uomini del Rina­
scimento.
/ L’amore, che tiene un gran posto nella vita di tutti i popoli e di tutti i tempi, ne tiene uno grandissimo nella vita italiana del Cinquecento, e ci si presenta con forme e 
con caratteri che, parte sono generali e comuni, parte sono 
specifici e proprii. Dico amore e dovrei dire amori; perchè 
quell’amore è di due maniere, teoretico e pratico; e certo 
in nessun tempo corse tanta diversità dal teoretico al pra­
tico quanta allora si vede. Che cosa fosse l’amore pratico 
nel Cinquecento sa chiunque abbia una qualche cognizione 
dei costumi e della vita di quella età, e può ognuno ve­
derne i documenti e udirne le testimonianze parlanti nella 
novella, e in molt’altra parte di letteratura contemporanea : 
amore sensuale e brutale, senza pudore e senza velo; 
amore che non è altro ormai se non un rigoglio e un im­
peto di appetiti animali, l’istinto che si sfrena e soverchia. 
Questo è l’amore che risponde alla furia di godimento 
ond’ è invasata e agitata allora la società italiana, furia 
che la trascina su tutte le vie della dissolutezza e la 
esercita in tutte le forme della colpa e del vizio. Una
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(1) Ragionamento sopra la poesia giocosa, Venezia, 1634, p. 8.
(2) Dialogo d'amore, in Dialoghi, Venezia, 1562, p. 38.
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triste istoria che a me non tocca narrare! Ma di contro 
a questo Taltro amore si leva, l’amore che risponde alla 
intellettualità fiorita dell’umanesimo ed ha suo luogo fra 
gl’ideali più elaborati di quella coltura. Già col restau­
rato platonismo era sorta tutta una dottrina d’amore puro 
ed etereo, che se in molte parti si rassomiglia a quella 
dell’amore cavalleresco, se ne distingue e disgiunge pel 
carattere essenzialmente filosofico de’ presupposti e degli 
argomenti, e continua e svolge la dottrina degli antichi 
lirici nostri. Oltre di ciò, data la società del Cinquecento, 
dati quegli uomini educati in tutte le raffinatezze del pen­
siero, del sentimento e del costume, non era possibile che 
per essi non s’indagassero, non si tentassero le forme più im­
materiali, più delicate, più difficili a reggersi ed a serbarsi, 
della relazione affettuosa fra l’uno e l’altro sesso. Non era 
possibile che'uomini, il cui animo era aperto ad ogni incanto 
di bellezza e di venustà, non riuscissero talora a levarsi alla 
contemplazione serena, non conturbata da grossolanità di » 
appetiti, della bellezza e della venustà muliebre, e a farne 
obietto di culto. E nei crocchi dove la donna sedeva regina, 
e dove i più culti intelletti gareggiavano d’ingegnosità e 
di acume, i sentimenti e i pensieri attinenti a quel culto 
dovevano rivestire le forme più delicate e più peregrine. 
L’amore, i suoi caratteri, gli effetti, porgevano assai fre­
quente argomento di discorso e di disputa a quelle geniali 
conversazioni. « L’avervi io conosciuta savia ed ingegnosa 
più assai che non fu mai Nicostrata, Diotima, o Targelia », 
scriveva Ottavia Bajarda a Camilla Testa, « mi fa con­
fidente e molto ardita a chiedervi la soluzione di alcuni 
dubbii che l’altro giorno nella mia casa da ingegnose donne 
si trattorno » (1); e seguita con una lunga filza di quesiti 
d’amore.
(1) Lettere di molte ingegnose donne, Venezia, 1549, f. 49. Se
Formavasi così quella dottrina artificiosa, e anche pa­
recchio pedantesca, la quale poneva l’amore puramente 
sensuale e corporeo agl’infimi gradi della scala, l ’amore 
santificato dal matrimonio, nel mezzo, e l’amore ideale o 
platonico, emancipato dai sensi, e figlio, come dicevasi, di 
Venere celeste, in sulla cima; e questo poi considerava 
come causa, nella natura umana, di molte qualità ed ope­
razioni virtuose, e come anello di congiungimento con 
l ’amor divino. Questa dottrina si trova esposta e discussa 
da innumerevoli autori del Cinquecento, in iscritture di 
ogni forma e qualità; trattati, dialoghi, ragionamenti, le­
zioni, commentarii. E questi autori sono varii di condizione 
e d’ingegno, filosofi, storici, novellatori, poeti, cortigiane : 
sì, persino cortigiane, giacche la celebratissima Tullia di 
Aragona scrisse un dialogo della infinità di questo amore, 
lei che pur aveva dell’altro sì pertinente ed ampia cogni­
zione. Al quale proposito è da notare che la stessa grande, 
anzi eccessiva depravazione dei costumi, contribuì forse a 
far sorgere , o a dar risalto, per ragion di contrasto, a 
questo amore puro e spirituale. Così in tempi di corruzion 
severchiante viene in onore la letteratura pastorale, e l’arte 
gode di porre a riscontro della turpitudine della vita reale 
la innocente serenità dell’idillio. L’amor trascendente si 
accompagna in assai facile modo con la scostumatezza.
Del resto andrebbe errato chi credesse che questo amore 
fosse cosa assolutamente ed esclusivamente teoretica, vi­
vesse soltanto nei ragionamenti e nei libri, e non avesse 
anche nella vita il suo luogo. Si contan sulle dita gli 
scrittori del Cinquecento che non abbian vantato in vita 
loro alcuno amore purissimo e santissimo: e sappiam che
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queste lettere sieno autentiche, o meno, a noi non importa inda­
gare, bastando che sieno del Cinquecento, e faccian fede delle idee 
e dei costumi del tempo.
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le donne più illustri allora per beltà, senno, e illibatezza 
di costumi, ebbero intorno tutta una corte di adoratori 
ossequenti, che si contentarono di adorarle e di celebrarle.
Certo, molti di questi amori, anzi la grandissima parte, 
furono tutti di testa, furono un’eleganza tra l’altre ele­
ganze, furono una ostentazione, o una divisa, che non aveva 
nulla di vero, fuori delle parole che la esprimeva; molti 
altri furono men puri che non piacque agl’interessati di 
dire ; ma ce ne fu pure qualcuno di reale e di sincero : 
basterà ricordare per tutti l’amore che per Vittoria Co­
lonna nutrì la maschia anima di Michelangelo. Di molti 
di quei pretesi innamorati platonici e lodatori delTamor 
platonico, sappiamo che nella vita pratica indulsero a tut- 
t’altre voglie che non son quelle da essi ostentate nelle 
loro scritture; ma noi siamo pure in grado d’intendere 
come uomini dissoluti, che senza ritegno alcuno 'appaga­
vano i sensi, potessero, ajutati da felice coltura di mente, 
in certi tempi e condizioni, compiacersi di un amor pere­
grino e puro, con quel sentimento medesimo con cui si 
compiacevano dei più squisiti miracoli d’arte; potessero fre­
giarsene e insuperbirne.
Io non ho bisogno di entrare qui nella disamina di quella 
sottile scienza d’amore elaborata dal Cinquecento, la quale, 
se molto ha del sofistico e del fastidioso, e troppe occa­
sioni di chimerizzare senza costrutto porse a moltissimi 
scioperati, mostra peraltro, in compenso, uno studio sjjesso 
meraviglioso dell’animo e degli affetti umani, un’arte in 
sommo grado penetrativa nello sceverare gli elementi del 
sentimento. Di ciò si ha la prova, per non parlar d’altri, • 
negli Asolani del Bembo, e nel terztf libro del XJortegiano 
del Castiglione ; ma quel tanto che ho detto basta a fare 
intendere come, anche per questa parte, il Petrarca do­
vesse tornare molto accetto alla culta società del Cinque­
cento, e dovesse inoltre con le sue rime molto efficacemente
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promuovere in seno ad essa quella dottrina e quell’entu­
siasmo d’amore. Giacche fu egli un grandissimo innamo­
rato, del carattere appunto che quella dottrina vagheggia, 
ed è il suo canzoniere un libro, dove, con arte non mai 
sorpassata, e non ostante il molto falso che vi si trova, 
sono analizzati, descritti, chiariti, con osservazione acutis­
sima, con inesauribile copia di pensieri e d’immagini, i 
fenomeni tutti, o, come allora dicessi, gli accidenti della 
passione amorosa. Agli uomini del Cinquecento parve il 
Petrarca ciò che ancora, e giustamente, pareva all’Al fieri,
Quel sì gentil d’amor, mastro profondo;
e quanti ebbero allora animo aperto all’amore furono ne­
cessariamente suoi discepoli. Abbiam veduto che i poeti 
innamorati usavano il suo linguaggio, e che i vagheggini 
imbertoniti cantavano i proprii suoi versi. « Come farei io 
bene uno assassinato d’amore », fa dire l ’Aretino all’istrione, 
nel Prologo della sua commedia I I  Marescalco; « non è 
Spagnuolo, nè Napolitano, che mi vincesse di copia di so­
spiri, d’abbondanza di lagrime, e di cerimonia di parole; 
e tutto pieno di lussuriosi taglietti (1) verrei in campo 
col paggio dietromi vestito de’ colori donatimi da la diva, 
e ad ogni passo mi farei forbire le scarpe di terzio pelo, 
e squassando il pennacchio, con voce sommessa, aggiran­
domi intorno a le sue mura, biscanterei:
Ogni loco mi attrista ove io non veggio... ».
Il qual verso è appunto un verso del Petrarca. Quanto ai 
trattatisti, dirò così, dell’amore, essi citano ogni momento il 
nostro poeta come autorità di cui nessun’ altra è maggiore.
Così l’Italia s’empieva d’amori alla petrarchesca, in verso
(1) Le tagliature, o sparati, che si moltiplicavano fuor di misura 
sugli abiti degli azzimati moscardini.
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e in prosa, e il Sarrazin avrebbe potuto vederci ciò che 
più tardi vide in Francia, ai funerali del poeta Voiture:
Les Amours d'obligation,
Les Amours d'inclination,
Quantità d’Amours idolàtres,
Une troupe d'Amours folàtres,
Force Cupidons insensés,
Des Cupidons intéressés,
De petits Amours à fleurettes,
D'autres petites Amourettes,
Mèmement de vielles Amours,
Qui ne laissent pas d’avoir cours,
En depit des Amours nouvelles,
Et, bref, tant d'Amours qu’à vrai dire,
On ne pourrait pas les décrire.
Se il Petrarca era maestro in materia d’amore, non-po­
teva non essere in materia di bellezza e di leggiadria, 
egli che aveva celebrata la più leggiadra e la più bella 
delle donne. In fatti, nei numerosi trattati che il Cinque­
cento consacrò alla bellezza muliebre, il suo nome è spesso 
citato, e versi suoi ricorrono con molta frequenza (1).
Ricco di tanta riputazione, e circondato di tanto favore 
e di sì gran plauso, non è a stupire se il Petrarca vide 
allora calar sui suoi versi, come stormo d’uccelli alla pa­
stura, un nugolo di espositori e di commentatori, venuti 
giù dalle gelide plaghe della grammatica e della retorica, 
e smaniosi di far anatomia di quel bel corpo del Canzo­
niere. E anche qui noi troviamo ogni fatta d’ingegni e di 
attitudini. Ecco in prima riga i commentatori grossi, che 
accaparrano il Canzoniere tutto intero e lo rivendono a lor 
bell’agio a ritaglio ; ecco poi l’infinita schiera degli espO-
(1 ) Vedi, per un esempio, I l libro della bella donna di F e d e ­
r ic o  L u i g i n i , Venezia, 1554.
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sitori minuti, che sudano un anno sopra un passo oscuro, 
recitano in pubblico cinque lezioni sopra un sonetto, scri­
vono cento pagine sopra un verso. Il famoso sonetto Era 
il giorno che al sol si scoloraro fece spiritare da quattro 
generazioni di espositori. Il buon Benedetto Varchi reci­
tava nel 1565, nello studio Fiorentino, la bellezza di otto 
lezioni sulle cosi dette Canzoni degli occhi, il che faceva 
dire ad Alfonso de’ Pazzi :
Le canzoni degli occhi ha letto il Varchi,
Ed ha cavato al gran Petrarca gli occhi.
Ma a che prò moltiplicare gli esempii? Le bibliografie 
del Rossetti, del Marsand e del Ferrazzi scusano così in­
grata fatica. Fatta eccezione di pochi buoni e sensati, 
tutti coloro che si davan aria di esporre e di commentare 
son degni d’andarne in ischiera con coloro che si crede­
vano d’imitare; e come uscisse conciato il Petrarca dalle 
lor mani si può immaginar facilmente. Io dovrò riparlare 
di loro quando verrò a dire dell’antipetrarchismo : lascia­
moli intanto dormire del sonno profondo che giustamente 
si sono con le loro fatiche acquistato.
Ma non è da passare in tutto senza qualche ricordo 
un’altra, e non iscarsa schiera di scioperati, formata di 
coloro che', senza troppo curarsi d’intendere i versi del 
poeta, si davano ad investigare per entro la vita di lui 
certe cose ingarbugliate ed oscure, e a muoverci sopra 
dubbii e questioni. Madonna Laura e l ’amore del Petrarca 
per lei destavano molte e poco discrete curiosità. Nel 1545 
ci fu chi pretese d’avere scoperta la tomba della famosis­
sima donna. Alfonso Cambi Importuni si affaticò a ritro­
vare il giorno e l’ora precisa dell’innamoramento di messer 
Francesco ; un Ludovico Gandino compose una lezione sopra 
un dubbio come messer Francesco non lodasse Laura 
espressamente dal naso. Di questi e di altri fa menzione
Anton Francesco Doni : « Chi dice de’ versi, chi de’ voca­
boli; un altro non vorrebbe che’l Petrarca avesse fatto i 
Trionfi, ed a certi non sa buon loro quel verso : Standomi 
solo un giorno alla fenestra: oltre al combattimento che 
s’ode far tutto il giorno di Laura divina e di Laura 
umana (1) ».
Ma altre testimonkinze ed altre prove ci rimangono del 
favore grandissimo onde godette il Petrarca nel Cinquecento, 
degne d’essere rilevate. Se il Canzoniere era cantato, e 
probabilmente, almeno in parte, saputo a mente dai va­
gheggini di professione, non poteva poi essere ignorato da 
una classe di buone persone con cui essi signori vagheg­
gini solevano avere famigliarità molta, voglio dire dalle 
cortigiane. Noi sappiamo come il Cinquecento riproduca, 
insieme con molt’altre cose, e fatta ragione di differenze 
inevitabili, l’etèra antica. Nè ciò avviene per caso. Le 
cortigiane si risentono allora ancor esse di quella che * 
è condizione comune di tutta la società, e non possono sot­
trarsi agli influssi della generale coltura. Quella tra esse 
che si fosse serbata digiuna d’cgni studio, che avesse mo­
strato di non aver sentimento di poesia nè gusto d’arte, 
avrebbe avuto un’attrattiva di meno e avrebbe scapitato. 
Perciò noi le vediamo intente a procacciarsi un certo grado 
di coltura, e, come allora dicevasi, quelle virtù che fanno 
la persona di più grata conversazione (2). Avrà ragione 
rAretino, quando fa dire a Ponzio nella Talanta (3) : « Sappi * 
che le ribalde si danno a grattar l’arpicordo, a cicalar del 
mondo, ed a cantar la solfa, per assassinar meglio altrui, 
e guai per chi vuole udire, come elleno san ben sonare, ben 
favellare, e bene ismusicare » ; ma fatto sta che esse im-
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(1) La Zucca, ediz. di Venezia, 1589, f. 192 v.
(2) Vedi più oltre lo studio: Una cortigiana tra mille.
(3) Atto II, se. 2. Gfr. Ragionamenti, parte I, giorn. III, p. 141.
paravano a far tali cose e più altre ancora. La famosa 
Imperia fu coltissima e imparò a far versi da Niccolò 
Campano, detto lo Strascino. Veronica Franco andò cele­
bre per le sue terze rime, e tutti sanno qual fama acqui­
stasse la già più volto ricordata Tullia.
Nei Ragionamenti (1) dell’Aretino è ricordata una fa­
mosa cortigiana romana, conosciuta sotto il curioso nomi­
gnolo di Madrema non vuole, la quale, dice l’Antonia, 
una delle interlocutrici del dialogo, « si fa beffe di ogni 
uno che non favella a la usanza, e dice che si ha da dire 
balcone e non finestra, porta e non uscio, tosto e non vaccio, 
viso e non faccia, cuore e non core, ecc. ». E altrove lo 
stesso Aretino fa dir di lei a un certo Lodovico (2): « ella 
mi pare un Tullio, e ha tutto il Petrarca e’1 Boccaccio a 
mente, e infiniti e bei versi latini di Virgilio e d’Orazio e 
d’Ovidio e di mille altri autori ». Certe lettere pubblicate 
di recente (3) mostrano quanto alle volte fosse in coteste 
donne il garbo e il buon gusto, quanta la schiettezza nel 
modo di pensare e di scrivere, e la (almeno apparente) gen­
tilezza dell’animo. La Tullia abbiam veduto come imitasse 
anch’ella il Petrarca, e Ludovico Domenichi ricorda una 
disputa che intorno al Petrarca appunto fecero alcuni gentil­
uomini in casa di lei (4): molt’ altre di certo lo leggevano, 
e, ardisco dire, lo gustavano. In Venezia Lucrezia Squarcia 
si lasciava vedere spesso col Petrarchino in mano, e una 
Laura sembra si facesse a dirittura chiamare Laura del 
Petrarca. A una Fulgenzia il buon Andrea Calmo man­
dava, o fingeva di mandare, in regalo il Canzoniere del
(1) Parte I, giornata li, p. 106.
(2) Ragionamento fra  il Zoppino fatto frate e Lodovico putta­
niere, p. 442. %
(3) Lettere di cortigiane del secolo X V I, Firenze, 1884.
(4) Facetie, motti et burle di diversi signori et persone private, 
ediz. di Venezia, 1599, p. 332.
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Petrarca, il Decamerone e un Libro della ventura, accom­
pagnando il tutto con una lettera, di cui giova riferire il 
seguente curioso e grazioso passo (1) : « Madona mia specu­
lativa, prudente, e acorta, tantosto che la secretaria di nostri 
cuori me ha mostrao la vostra polizza, la qual reverente* 
mente averta, e con mille basi onorà, in quel instante anditi 
a comprar questi tre libri, cusì a mio muodo, cognossando 
esser al proposito de la vostra complesion, de la vostra na­
tura, e del vostro judizio, e anche per imparar, descorando, 
qualche bel trattesin, per i nostri debesogni. Adonca vu 
lezerè el Petrarca, considerando quanta longhezza de anni el 
portete amor a madona Laura, e quante fatighe, passion, 
suspiri, lagreme e male note el patite per essa, metandola, 
in vita, sora de ogni altra creatura amorosa, e in morte può, 
tegnir conclusion che la sia intei pi bel liogo di beai ; sì 
che credo che vu l’averè molto ben da caro, e tanto pi che, 
co’l gustarè, vu butarè da banda quelle vostre fandonie 
de istorie, e de zanze trivial, minchione, e material; l ’altro 
è le Cento novele del Boccazzo dove fè vostro conto che’l 
sia un recetario de tutti i amanti, perchè in quelle die§e 
zornae, ghe se truova el modo da inamorarse, da meter 
i ordeni, da sconder el so moroso, da scampar via, da far 
le so vendete co i maridi, da responder a le sansere, da 
far la santa, da far la crudel, da far la gofa e breviter 
da piar tutti i rimedii, da offender e da defenderse, tal­
mente che oltra ste circonstanzie, se fa una lengua ele­
gante, se fa bela creanza, e se fa bonissima memoria; el 
terzo che ve mando è quel piasevele libro della Ventura, da 
star con le parente in berta, e anche infuna compagnia de 
femene, e de omeni ; tragando quei tre dai se intende le pi 
gran stampie, le pi gran zanze, le pi gran busie del mondo».
(1) Le lettere facete di messer A n d r e a  C a l m o  , riprodotte da 
V it t o r io  R o s s i , Torino, 1888, 1. IV, lett. 22."pp. 301-2.
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Quelle fandonie de istorie e zanze trivial sono i ro­
manzi cavallereschi, e certe storie e fiabe popolari in parte 
ancor vive, di cui nelle sue lettere il Calmo fa assai spesso 
ricordo (1). Il libro della ventura è forse quello intitolato 
Bugiardello, che dovette avere gran voga (2).
Ma torniamo al Petrarca. Racconta il Giraldi Cinzio 
in una delle sue novelle, che un certo ascolano, innamo­
ratosi di una bellissima cortigiana di Napoli, per nome 
Nea, non avendo denari da poterle dare, « si diede a 
comporre versi di varie maniere, a sembianza del Pe­
trarca, come quegli che di acuto e di gentilissimo in­
gegno era, e recitando a costei quando un mandriale, 
e quando un sonetto, e quando una canzona, e quando 
un’altra cosa a sua lode composta, le prometteva, s’ella 
di lei il compiaceva, di allogarla nel seno della immorta­
lità ». Ma, soggiunge il buon novelliere: « era di tal natura 
costei, che se vi fosse ito il Petrarca accompagnato da 
Apolline e dalle muse, e non vi fosse ito colle mani piene, » 
non avrebbe potuto averne il più picciol favore (3).
Forse il Petrarca non avrebbe troppo arricciato il naso
(1) Per esempio, in una lettera ad un'altra cortigiana, una certa 
signora Frondosa, ricordate molte maniere di giuochi con cui so* 
levano spassarsi le allegre brigate, soggiunge: « e torna tutti a 
sentar digando le pi stupende panzane, stampie e imaginative del 
mondo, de comare oca, de fraibolan , de osel bel verde, de statua 
de legno, del bossolo da le fade, di porceleti, de ì'aseno che an* 
dete rem ito , del sorze che andete in pellegrinazo, del lovo che 
se fese miedego, e tante fanfalughe che no besogna dir. Quei 
che ha pi sai in zuca recita la istoria de Ottinelo e G iu lia , e 
quella de Maria per Ravena, el contrasto de la Quaresema e de 
Carnevai, Guiscardo e Ghismonda, de Piramo e Tisbe, l'è fatto el 
beco a l'oca, e de<ponzè el matto cugnà ». Ediz. cit., 1. IV, lett. 42, 
pp. 346-7. Vedi ivi stesso, pp. 349-50, le note del Rossi.
(2) Vedi Rossi, Le lettere del Calmo, Appendice IV.
(3) Ecatommiti, nov. 6 deirintroduzione.
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vedendo il suo canzoniere tra le mani di così fatte donne, 
e sentendo ripetere dalle lor labbra alcuno dei sonetti da 
lui composti per la divina sua Laura; ma non so poi che 
cosa avrebbe detto, se gli fosse\ toccato di leggere certo 
capitolo, dove Lodovico Dolce fa sperticatissime lodi di 
un suo ragazzo ( k iv c u ò o s  in greco), dicendo, tra l’altro:
Avea il Petrarca e gli Asolani a mente,
E a tempo e loco, s'io gliel comandava,
Sguainava un sonettin leggiadramente (1) ;
e se avesse udito Fidenzio Glottocrisio Ludimagistro tra­
durre in versi pedanteschi il primo sonetto del Canzoniere 
per offrirlo al leggiadro Camillo, acerbo lanista del suo 
cuore. Povero messer Francesco, via!
Il Petrarca era dunque in tutte le mani e in tutti i 
luoghi. Frequentava le aule dei palazzi coi cortigiani; gi­
rava per le vie in compagnia di melici spasimanti; en­
trava nella scuola sotto la magistrale zimarra dei retori 
e dei grammatici; penetrava in chiesa con la canzone 
Vergine bella che di sol vestita; saliva sul pulpito coi 
predicatori che citavano a gara i detti e i versi sentenziosi 
di lui, e, senza troppo confondersi, dava una capatina sino 
negli spogliatoi delle etère in voga. Nè finisce qui : noi
lo incontriamo ancora in luoghi che parrebbero meno ac­
conci all’indole ed all’umor suo. Ranuccio Farnese, trovan­
dosi accampato, co’ suoi cavalleggieri, non molto dopo il 
sacco di Roma, sotto Viterbo, un giorno, finito di desinare, 
prese in mano il Canzoniere, e molto galantemente ne 
lesse parecchie rime ai commensali (2). Anche sul teatro 
ebbe a mostrarsi il buon Petrarca, giacché nel 1579, in 
Venezia, i comici Gelosi lo fecero comparir sulla scena per
(1) Capitolo A M. Anseimi.
(2) B a n d e l l o , Novelle, parte I, nov. 41, dedica.
recitar le lodi del Groto (1). E probabilmente capitò in altri 
luoghi ancora, ed entrò nella botteguccia dell’ artigiano 
e si strofinò alle panche dell’osteria, perchè Niccolò Franco, 
il gran nemico dell’Aretino, così dice parlando di lui nel 
suo dialogo intitolato 11 Petrarchista: « l’opra sua (in­
tendi il Canzoniere) è venuta a tale che approvata per 
un comune conforto di tutte le qualità, si vede ne le mani 
fin de la plebe, la quale de le sue cose sa rendere buona 
ragione » (2).
Se il Petrarca aveva, nella vita cortigianesca, la parte 
che s’è veduto, non parrà strano che versi suoi si toglies- 
sero per fame motti ed imprese. 11 Domenichi reca questa 
impresa di Alessandro Piccolomini:
Sotto la fè del cielo, all’aer chiaro,
Tempo non m i parea da far riparo (3).
Scipione Ammirato., nel suo dialogo 11 Bota, ricorda un 
cavaliere che aveva tolto per impresa un albero, i cui rami 
rompevansi sotto il carico dei flutti, e cui accompagnava 
il verso del Petrarca:
Povero sol per troppo averne copia (4).
Ed altre se ne potrebbero notare. Sembra inoltre che 
certi luoghi del Canzoniere suggerissero nuove maniere 
di giuochi alle brigate gaje e cortesi (5).
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(1) G r o t o , Lettere fam ig liari, Venezia, 1606, f. 110 v.: lettera 
al P. Pietromartire Locatelli.
(2) Ediz. di Venezia, 1543, f. XI v. : la prima ediz. è del 1539.
(3) D o m e n ic h i  , Ragionamento nel quale si parla d ’ im prese , 
d ’arm i e d'amori, in seguito al Dialogo delle imprese del G io v io , 
Venezia, 1557, p*99.
(4) Opuscoli, Firenze, 1640-2, voi. I, p. 401.
(5) S c i p i o n e  B a r g a g l i , 1 trattenimenti, Venezia, 1587, parte 1, 
p. 25.
Ma una possente ajutatrice del petrarchismo fu senza 
dubbio la musica. Abbiam già veduto che gl’innamorati bel­
limbusti andavan cantando versi del Canzoniere in omaggio 
delle loro belle, e, naturalmente, il cantarli era occasione 
e cagione dello apprenderli a mente. Ma questo Petrarca 
in musica non era cosa da bellimbusti soltanto. È noto 
come nel Cinquecento, insieme con tutte le altre arti che 
abbelliscon la vita, e il cui esercizio orna la persona, venga 
in grande onore anche la musica. Lo studiarla ed il col­
tivarla era proprio di quanti, uomini o donne, si piccavano 
di fine educazion cortigiana; e si ricordano gli esempii d; 
quegli artisti celeberrimi che all’esercizio di molte e 
nate arti, pittura, scultura, architettura, sentirono bi­
sogno allora di aggiungere anche quello della musica, 
accompagnata spesso con la poesia. Studiava musica persino 
un Benvenuto Cellini, uomo certo non molto ossequente 
alle leggi del vivere cortigianesco. Il conte Lodovico da Ca­
nossa dice nel libro di Baldassar Castiglione (1): « Signori... 
avete a sapere ch’io non mi contento del Cortegiano, se 
egli non è ancor musico, e se, oltre allo intendere ed esser 
sicuro a libro, non sa di varii instrumenti ». E seguita 
parlando accortamente dei pregi della musica e della po­
tenza che essa lia in penetrar gli animi teneri e ìnolli 
delle donne (2). Si vede subito quale stretta relazione la 
musica, specialmente vocale, dovesse avere, non solamente 
con gli eleganti costumi e col gusto fine del tempo, ma 
ancora, e più, col donneare cortigianesco e con 1’ amore.
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(1) I l Cortegiano, 1. I, XLV1I.
(2) Vedi su questo argomento della musica nel sec. XVI B u r c k ­
h a r d t , Die Cultur der Renaissance in Italien, terza edizione, 
Lipsia, 1877-8, voi. II, pp. 131 segg., e una bella memoria di 
P ie t r o  C a n a l , Della musica in Mantova, in Memorie del Reale 
Istituto Veneto, t. XXI, parte III, pp. 655-774. L'importantissimo 
tema è, del resto, quasi vergine ancora.
G b a f , Attraverso il Cinquecento
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Si cantano versi d’amore per le vie, e sotto i balconi delle 
innamorate, la notte; si cantano nell’aule sfarzose dei pa­
lazzi, alla luce abbagliante dei doppieri; si cantano nei 
grati ozii delle ville, sotto l 'ombre ospitali; e spesso chi 
canta è egli stesso autore della musica e dei versi, è preso 
dalla passione che sfoga o palesa col canto, come quell’An­
tonio Bologna di cui narra il Bandello (1). .Tutta Italia 
risuona dei melodici languori del madrigale. Come mai non 
si sarebbe pensato a vestire di note i versi del più mu­
sicale dei poeti e del maggiore fra gli spasimati d'amore?
Lo stesso Petrarca componeva le sue rime al suono del 
liuto, e ciò spiega, almeno in parte, quella grande soavità 
che ci si-sente. Cominciarono subito a metterle in musica 
i contemporanei di lui, e tra gli altri si fa ricordo di Ja­
copo da Bologna, che intonò, come allora dicevasi, il ma­
drigale Non al suo amante più Diana piacque (2). Si se­
guitò a fare lo stesso nel Quattrocento, finché, sopravvenuta 
la Rinascenza piena e fiorita, runi versai culto che si ren­
deva al Petrarca ebbe a mostrarsi, più assai che non si 
fosse fatto in passato, anche con le forme della musica. Ed 
ecco tutta una schiera di compositori esercitar l’arte loro 
sui versi di lui. Certo, si preferivano i madrigali, perchè il 
madrigale era considerato componimento musicale per ec­
cellenza; ma non per ciò si lasciavano l’altre rime. In una 
sua Orazione al cardinale Pisani, quel curioso ingegno del 
Ruzzante finge che un contadino del Padovano vegga, tra 
il sonno e la veglia, il Petrarca (Cecco Spetrarca) che lo 
manda appunto a quel cardinale, per indurlo a non gettar 
giù la casa del poeta in Padova, come aveva intenzione
(1) Novelle, parte I, nov. 26.
(2) V. T r u c c h i , Poesie inedite di dugento autori, Prato, 1846, 
voi. 11, pp. 141-142; F a n t o n i , Storia universale del canto, Milano, 
1873, voi. II, p. 98.
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di fare, per ingrandire la Cattedrale. Parlando della ca­
mera in cui era il ritratto del Petrarca, il contadino dice: 
« E tanto pi l’è vero quel cb’à ve dighe, que in quella 
cambaretta elio ghe fè una bona parte de quiggi sraarde- 
galle {intendi madrigali), que sti zovegnatti spua grosso 
dal tempo d’ anchuò va scantuzzando tutto el dì ». Ma 
molt’ altre cose si mettevano in musica 'in quel secolo, 
come mottetti, ballate, ottave, sonetti, per non parlare delle 
villotte alla padovana, delle canzoni alla villanesca, delle 
canzoni alla napolitana, ecc. 1 sonetti, cosa che importa a 
noi di notare, godevano di molto favore, e persino il Fo­
lengo narra nel Baldo (1), come per passar la noja del 
viaggio, i quattro eroi, Rubino, Falchetto, Cingar e Baldo, 
andassero appunto cantando sonetti:
Quatuor hi varios pergunt cantando sonettos.
Non ci dice se fossero del Petrarca; ma è certo che molti 
di quelli del Peti-arca, e forse tutti, furono messi in mu­
sica, e il simile si fece delle ballate, delle sestine, delle 
canzoni. Sì, persino delle canzoni, le quali confrontate con 
le nostre romanze, potrebbero a noi parere alle volte un 
po’ lunghette. Già alcune se ne trovano messe in musica 
dal celebre Bartojomeo Tromboncino, che Pietro Aretino 
ricorda come vivo nel prologo dolla Taltmto (2), e, tra 
l ’altre, le due che cominciano: Sì è debile il filo a cui 
sfattene, e Che debbo io far? che mi consigli Amore? E 
queste stesse, e molt’altre, insieme con sonetti, ballate, 
sestine e madrigali, si trovano musicate da Vincenzo Rulfo,
(1) Maccheronea XX.
(2) Doveva essere allora assai vecchio, se è vero eh’ ei nacque 
verso il mezzo del secolo XV. L’Aretino fa dir di lui all'istrione: 
« Farei fare madrigali in sua laude (intendi dell’ innamorata) e 
dal Tromboncino componervi suso i canti ».
u d io + j
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da Francesco Orso, da Stefano Rossetti, da Teodoro Riccio, 
dal celebre Cipriano Van Rore e da altri molti. E non 
solo le rime d’amore furono messe in musica, ma anch^ 
le altre: così Teodoro Riccio intonò la famosa canzone 
Italia mia, e Cipriano Van Rore vestì ài note il terribile 
sonetto Fontana di dolore, albergo d’ira. Ma le rime 
d’amore erano certamente preferite, e chi sa quante volte 
la gemebonda canzone, o il sospiroso sonetto dell’inna­
morato poeta, cantati da una voce commossa, al fremer 
soave di un liuto, furono galeotti di nuovi amori, e principio, 
purtroppo, di nuovi canzonieri. Del resto, giova avvertirlo, 
molt’altri versi si mettevano in musica, così volendo quella 
quasi frenesia musicale dei tempi. « Se non piacciono 
ai petrarchisti i Serafini », dice Antonfrancesco Doni, 
« lascingli stare ; ci saran bene di quegli che lo impare­
ranno a mente per cantarlo su la cetera, con far le sere­
nate alla druda » (1). E intende parlare di Serafino Aqui­
lano; ma chi si vuol persuadere che anche in ciò il primato 
spettava al Petrarca, legga ciò che Luigi Groto narra della 
sua concittadina Alessandra Lardi, cantatrice insuperabile 
e divina (morta nel 1568), la quale cantando rime del 
poeta intonate da Francesco Adriani, rapiva, ammaliava, 
faceva andare in visibilio la gente (2).
E un’altrarte s’inspirava dal sommo poeta, la pittura. Si 
moltiplicarono in quel secolo i ritratti di lui per mano di 
dipintori famosi, e Raffaello ne introduceva la immagine 
nel suo Monte Parnaso, e in un suo quadro la introduceva 
il Vasari. Perin del Vaga ritraeva la scena della incoro­
nazione in Campidoglio ; altri dipinsero il poeta insieme 
con l’amata sua donna. Assai probabilmente Raffaello 
trasse dai due Trionfi della Fama e dell’Amore l’idea
(1) Attavanta, ediz. di Firenze, 1857, p. 59.
(2) Orazioni, Venezia, 1589, oraz. V ili.
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della Scuola d'Atene e del Monte Parnaso: altri i Trionfi 
tutti, o alcuni di essi riprodussero col pennello. A vie più 
glorificare il poeta gareggiavano con la pittura l’altre arti 
sorelle, la scultura e la incisione.
Primo in tante cose, il Petrarca diventa primo in tutte: 
nel medio evo si sarebbe fatto senza dubbio di lui un tauma­
turgo, di lui che ebbe pure a sostenere un’accusa di magia. 
Perciò non istupiremo, udendo dire al Bembo che il Pe­
trarca piaceva oltre modo, non solamente a coloro che di 
proposito attendevano a poesia, ma anche a coloro che a 
tutte le altre arti più si danno o sonosi dati che a que­
sta (1). Sperone Speroni loda molto l’onestà del Petrarca, 
e dice che dell’ amore egli fece scala al cielo, e che è da 
tenere non meno per predicatore che per poeta (2). Pare 
che il buono Speroni, facendo allora officio di avvocato, 
non si ricordasse, o non volesse ricordarsi di certe tacche- 
relle che, senza troppo frugare, si possono trovare in dosso 
anche al poeta canonico. Di uno scrittore così costumato e 
virtuoso non potevano non occuparsi coloro che attendevano 
a dare ammaestramenti e norme circa la educazione, e 
Lodovico Dolce, parlando nel Dialogo della instituzione 
delle donne (3), per bocca di un certo Flaminio, dei libri 
volgari che una fanciulla può leggere, esce in queste pa­
role : « Tra quelli, che si debbono fuggire, le novelle del 
Boccaccio terranno il primo luogo, e tra quelli, che meri- . 
tano esser letti, saranno i primi il Petrarca e Dante. 
Nell’uno troveranno, insieme con le bellezze della volgar 
poesia, e della lingua toscana, esempio di onestissimo e
(1) Lettera a Bartolomeo della Valle, Opere, Venezia, 1729, 
t. Ili, p. 207, col. 2.
(2) Sommario in difesa della casa del Petrarca, Opere, ed. citM 
t. V, p. 558. Si tratta anche qui della casa di Padova.
(3) Terza impressione, Venezia, 1553, 1 .1, f. 19 r.
castissimo amore, e nell’altro un eccellente ritratto rii tutta 
la filosofia cristiana ». E più oltre (1) la Dorotea, con cui 
quel Flaminio ragiona, dice appunto di aver letto più 
volte il Petrarca; mentre non dice altrettanto di Dante. 
Non so poi se il Dolce facesso qualche riserva per certi 
luoghi del Canzoniere che diedero molto da meditare a 
espositori e commentatori, quale, per citarne uno, è quello 
ove occorrono i notissimi versi:
Con lei foss'io da che si parte il sole,
E non ci vedess'altri che le stelle,
Solo una notte, e mai non fusse l'alba.
Qualcuno in sì fatto argomento l’avrà certo pensata diver­
samente da lui. Lodovico Vives, che raccomanda alle donne 
la lettura delle opere di san Gerolamo, di sant’Agostino, 
di sant’Ambrogio, e di altri padri e dottori della Chiesa, 
e quella pure degli scritti di alcuni gentili, come Platone, 
Cicerone, Seneca (2), proibisce severamente il Decamerone, 
e non dice una parola in favor del Petrarca; si capisce 
che non doveva averlo in grazia (3). Ma Lodovico Vives
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(1) Lib. II, f. 4*2 v.
(2) De institutione foeminae christianae, Opera, Basilea, 1555, 
t. II, p. 650.
(3) È curiosa, e merita d'essere riferita, la lista dei libri di cui 
il Vives sconsiglia o proibisce la lettura. Ecco le sue stesse parole 
tradotte di latino in italiano (pp. 657-8): « Libri pestiferi sono in 
Ispagna i romanzi di Amadigi, di Splandiano, di Florisando, di 
Tirante il Bianco, di Tristano; alle quali scempiaggini non è mi­
sura nè fine, e tutti i giorni ne vengono fuori di nuove: aggiun­
gasi Celestina mezzana, madre delle nequizie, ricettacolo degli amori. 
In Francia ci abbiamo Lancilotto del Lago, Paris e Vienna, Ponto 
e Sidonia, Pietro di Provenza e la bella Maghelona, Melusina. 
donna inesorabile: nel Belgio, Florio e Biancofiore, Leonella e 
Canamoro, Curias e Fioretta, Piramo e Tisbe. Alcuni son tradotti
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non era italiano. In Italia non solo si raccomandava, dagli 
uomini colti, la lettura del Petrarca, ma il Petrarca stesso 
era ancora molto di frequente allegato, come autorità di 
prim’ordine, in certe disputazioni. Ricorda il Bandello (1) 
che, parlandosi in presenza d’Ippolita Sforza, dei costumi 
delle donne, alcuni che affermavano non aver queste pregio 
maggiore della onestà, citarono il sonetto del Petrarca:
Gara la vita, e dopo lei mi pare ecc.;
e più raccolte si fecero allora dei versi morali, delle sen­
tenze, delle comparazioni e dei proverbii di lui.
Giovanni Boccaccio aveva profetato che il sepolcro del 
Petrarca diventerebbe famoso al pari di quello di Vir­
gilio, e che da tutte le parti del mondo vi trarrebbero le 
genti in pellegrinaggio. E così avvenne in fatto. Arquà, 
dove il poeta era morto, e dove, prossima all’arca che rac­
chiudeva le spoglie di lui, sorgeva la casa in cui egli aveva 
passati gli ultimi anni di sua vita, diventò nel Cinquecento 
una specie di san Giacomo di Compostella letterario e laico.
I vani e successivi possessori della modesta quanto famosa 
casetta, non solo non ne contesero mai l’accesso a nessuno, 
ma si adoperarono per dare ai pietosi visitatori ogni pos­
sibile soddisfazione; e forse al troppo zelo di alcuno di 
essi si deve luna o l'altra delle cose stimate del Petrarca
di latino in volgare, come le infacete Facezie del Poggio, Euriaìo 
e Lucrezia , il Cento novelle (Centum fabulae) del Boccaccio (!); 
i quali libri tutti furono scritti da uomini oziosi, scioperati, dediti 
ai vizii e all’ immondizia, nè arrecherebbero diletio di sorta se 
non blandissero i nostri mali istinti ». Questi libri erano del 
resto sparsi per tutta Europa e notissimi anche in Italia. La fa­
mosa tragicommedia di Celestina vi fu tradotta e molte volte stam­
pata. Pare che il povero Vives credesse il Decamerone tradotto 
dal latino.
(1) Novelle, parte 1, nov. 36, dedica.
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che ancor vi si vedono, lo stipo, la scranna, la gloriosa 
gatta. In un breve capitolo in lode del poeta, capitolo attri­
buito da alcuni al Doni, da altri al Sansovino o all’Anguil­
laia, si legge :
Mi dite che in Arquato è una bell'arca,
Lontan da Padoa circa dieci miglia,
Dove son Tossa del Toscan Petrarca.
Che '1 luogo ad un Parnaso s’assomiglia,
E d'Italia non pur gente vi corre,
Ma di Francia, Lamagna e di Castiglia.
Che peccato che non ci sia rimasto di quel tempo, come 
ci è di tempi più prossimi a noi, un libro dove fossero 
raccolti i nomi dei visitatori, e i pensieri che suggeriva 
loro la vista di quelle sacre mura! Chi sa quali curiose 
sorprese ci avrebbe serbate e quante utili notizie.
Un’altra e capitale testimonianza del culto reso al Pe­
trarca noi l’abbiamo dunque nei pellegrinaggi che si face­
vano ad Arquà. Non ispiacerà pertanto al lettore se io mi 
soffermo un poco sopra di ciò, e se, traendo argomento da 
una, gli mostro quali dovevano essere in genere quelle 
visite. Il libro d’onde traggo l’esempio è I I  Petrarchista, 
dialogo di Ercole Giovannini, poeta bernesco morto nel 
1591. L’autore narra di un nobil giovane bolognese, per 
nome Claudio Gozzadini, il quale, desideroso di veder cose 
nuove, lasciata Bologna, capita in Padova, e di quivi, per 
non mancare a se stesso di tanta conoscenza, si reca a 
visitare Arquà. Giuntovi, vede per prima cosa il sepolcro 
del poeta, eretto da Francesco da Brossano, e ne fa pren­
dere esatta misura al servitore. Sopraggiunge intanto un 
valentuomo d’Arquà, il signor Paolo Valabio, il quale, 
accontatosi col bolognese, lo invita a casa sua, e poi gli 
fa da cicerone, e gli mostra una per una tutte quelle me­
raviglie. Mentre s’avviano alla casa del poeta, vedono en­
trarvi un drappello di gentildonne, tratte dalla medesima
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curiosità. 11 Valabio mostra e descrive all’ospite suo ogni 
parte della illustre dimora: ecco le porte, ecco il frantojo 
e la legnaja, e qui* la scala di pietre cotte che scende in 
cantina, e là un camerino. Dal lato destro è la cucina, di 
contro una camera, poi altre camere, d’onde si passa in una 
sala comoda, dove sono parecchie pitture, le quali mostrano 
il Petrarca e Laura che discorrono insieme. Questa è quella 
meravigliosa credenza, di stupendo lavoro, che si dice es­
sere stata del poeta. Viene appresso la stanza dove il poeta 
stava ordinariamente, e dove morì. Entrato in luogo di 
tanta santità, il signor Gozzadini non può più frenare l’en­
tusiasmo che gli gonfia lo spirito, e prorompe in quest’apo­
strofe un po’ da secentista, ma che doveva riprodurre su per 
giù i pensieri e i sentimenti della più parte dei visitatori: 
« 0  luogo felice, e degno d’esser smaltato di zaffiri, e delle 
più preziose pietre che mai dall’Oriente uscirono. Felice 
piano, che hai sostenuto le piante di così onorato colosso 
di virtù, gloriose mura che difendeste per tanti mesi dai 
contrarii accidenti dell’aria quelle membra, che in terra 
da tanti si face van con stupore onorare e riverire amoro­
samente. Glorioso coperchio, che fosti cielo a colui che in 
terra fu stimato oracolo dei letterati ».
In questa felicissima stanza il buon bolognese vede, sopra 
il camino, le ossa di quella che fu gatta del Petrarca, e 
legge i versi latini che in onor di lei aveva composti il 
padovano Antonio Querenghi (1546-1633), discepolo di Spe­
rone Speroni, segretario in Koma del collegio dei cardinali 
e referendario delle due segnature, poeta e prosatore latino 
di molto grido, uom principale in varie lingue, come af­
ferma il Tassoni, e che
... tutto a mente avea sant"Agostino (i).
(1) La secchia rapita , canto V, st. 26.
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In quegli eleganti (listici parla la gatta stessa, e nel primo 
non si perita di dire che il Petrarca ebbe due amori, il 
primo lei, il secondo Laura, e asserisce poi che a lei si 
deve se le rime composte in onore di Laura non furono 
preda dei topi. Questa gatta dabbene dovette avere altri 
lodatori, giacché il Tassoni, ricordato Arquà, ricordato il 
Petrarca, dice di lei che
in secca spoglia 
Guarda dai topi ancor la dotta soglia;
e soggiunge:
A questa Apollo già fé' privilegi,
Che rimanesse incontro al tempo intatta,
E che la fama sua con vari fregi 
Eterna fosse in mille carmi fatta:
Onde i sepolcri de' superbi regi 
Vince di gloria un'insepolta gatta (1).
E certo, oltre ai regi, questa vince tutte le altre gatte che 
furono, e le celebrate da Ortensio Landò e dal Coppetta, 
e persin quella Kosa trucidata da un furioso soldato, la 
quale allo Stoppino, suo inconsolabile signore, inspir* r 
versi maccheronici sì, ma pieni di tenerezza-
Sola meae giornos vitae rendebat allegros.
Heu! quid agam infelix, sine te, mea Rosa, quod ultra?
Non potero sine te laetum sperare solazzum.
Dopo la gatta il signor Claudio ammira la sedia del 
poeta, e sebbene gli paja povera cosa, e troppo indegna 
di tanto possessore, pure ne toglie, a mo’ di reliquia, un 
pezzetto di certo arazzo che la copriva; d’onde si vede che
i ricercatori di curiosità furono e saranno in ogni tempo 
gli stessi : più oltre misura la tavola dello studio, mera-
(1) I b i d canto VIII, st. 32-33.
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vigliandosi che tant’uomo potesse capire in sì picciola 
stanza. Girata la casa, il signor Paolo mostra al signor 
Claudio il maggior tesoro che sia in quella, cioè molte 
scritture di mano dello stesso Petrarca, e lettere di lui a 
Laura e di Laura a lui, cose vie più ricche delli tesori 
di Creso, e in una scatola d’ebano, aghi e spilli, un ditale, 
un pettine, un pezzo di specchio, tutte reliquie di Ma­
donna Laura, e in una borsa di damasco verde il privilegio 
della incoronazione in bellissima pergamena, e il preteso 
racconto di essa incoronazione scritto da Sennuccio Del 
Bene. Il signor Claudio vede, tocca, legge, ragiona, am­
mira, si esalta in se stesso della fortuna toccatagli e rin­
grazia quanto più può il cortesissimo signor Paolo.
Visitatori così fatti dovevano essere assai numerosi, e 
ve ne dovevano capitar di fanatici, i quali non sempre si 
saran contentati, come il signor Claudio, di un pezzettino 
di arazzo logoro. Anzi io mi meraviglio che solamente nel 
secolo XVII, e non prima, si sia trovato un arrabbiato 
come quel frate Tommaso Martinelli, che osò rompere l’arca 
dentro cui riposava il corpo del poeta, e levarne un braccio 
che non si sa dove sia andato a finire. Da altra banda 
pellegrinaggi si facevano anche a Vaichiusa e alla pretesa 
tomba di Laura, e con che anima si facessero dagli ado­
ratori del Petrarca, e che cosa si ammirasse da loro, dice 
satireggiando Niccolò Franco nel suo Petrarchista. Tra
i visitatori illustri del sepolcro di Laura si dice sia stato 
anche Francesco I, il quale compose per la gloriosa donna 
un elegante epitafio. Un altro epitafio componeva per lei 
Giulio Camillo Delminio, il ciarlatanesco inventore del 
Teatro in cui si apprendevano tutte le scienze e tutte le arti.
L’universalità e la vivezza del culto reso durante tutto 
il Cinquecento al Petrarca ci prova che noi non abbiam 
qui dinanzi un fatto accidentale, una voga capricciosa, o 
l’effetto di una particolare oppressione esercitata dal di
fuori sopra lo spirito degli italiani. 11 petrarchismo non 
è una anomalia nella vita e nella coltura del secolo XVI, 
ma è un portato del Rinascimento. Non di tutto il Ri- 
nascimento, intendiamoci; perchè lo spirito del Rinasci­
mento stesso è formato d’ideali e di tendenze molteplici, 
il più delle volte cospiranti insieme, ma spesso ancora 
contrastanti fra loro. Non si dimentichi che in ogni con­
dizione di vita sociale il moto delle idee si fa di azione 
e di reazione. 11 petrarchismo vien fuori da quelle ten­
denze del Rinascimento che ho enumerate di sopra: da 
cert’altre tendenze, disformi o contrarie, vien fuori l’an­
tipetrarchismo. E di questo mi rimane ora a parlare.
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PAETE SECONDA
ANTIPETRARCHISMO
L’ antipetrarchismo, in parte è semplice resistenza ed 
opposizione all’andazzo comune; in parte è espressione di 
concetti e d’ideali nuovi nella vita e nell’arte.
Certo, i petrarchisti eran falange, gli antipetrarchisti 
manipolo, e per giunta, quelli si coprivano dell’ autorità 
di un gran nome, cosa che in ogni tempo bastò a dar 
credito, e spesso vittoria, alle opinioni, alle fazioni, alle 
scuole; mentre gli altri si facevan forti della ragione, del 
buon senso, di certi diritti dell'umano intelletto, non troppo 
chiaramente enunciati, ma pur sentiti, o piuttosto presen­
titi. Fra costoro noi troviamo l’intera scuola di quelli che 
si potrebbero, parmi, opportunamente chiamare gli scapi­
gliati della letteratura nel Cinquecento ; una man d’uomini 
che fanno il letterato come altri farebbe il capitan di 
ventura; menan la vita come i picaros dei romanzi spa­
gnuoli ; non han troppa dottrina, ma bensì ingegno, e buon 
giudizio ancora, quando deliberatamente non dieno, come 
del resto fanno troppo sovente, nel bizzarro e nel para­
dossale ; sono poco rispettosi dell’autorità, punto teneri della 
tradizione, ribelli alla regola, vaghi di novità, e provve­
duti, per miglior patrocinio de’ proprii gusti, di una im­
perturbabile audacia, cui troppo sovente si fa compagna 
la sfrontatezza. A questa scuola, di cui non fu ancora chi 
studiasse l’indirizzo generale e l’opera comune, apparten­
gono Pietro Aretino, Antonfrancesco Doni, Niccolò Franco, 
Ortensio Landò, alcun altro.
Antipetrarchismo, nel Cinquecento, non vuol dire proprio 
proprio il contrario di petrarchismo. Se il petrarchismo 
importa, anzi tutto, una esagerata venerazione pel Petrarca, 
l’antipetrarchismo non include di necessità avversione al 
grande imitato, ma è più spesso semplice avversione alle 
dottrine, agl’ intendimenti e alla pratica letteraria degli 
imitatori. Al Petrarca stesso pochi si fanno addosso con 
deliberato proposito; siane cagione una riverenza vera e 
sentita, o il timore di guastar le cose proprie, dando troppo 
risolutamente di cozzo nella opinione prevalente. Tuttavia 
anche di questi più arditi non mancano. Non parliamo di 
certi saccentuzzi boriosi che per quattro ciijus che sa­
pevano si tenevano assai da più del Petrarca. In uno 
di quei ragionamenti dei Marmi del Doni (1), il Coccio 
ricorda certi pedanti, che non istimavan degni il Sannazaro 
e il Molza di portar loro dietro il Petrarca ; e assai maggior 
del Petrarca si stima il pedante Zanobio nella commedia 
L'Idropica di Battista Guarini. Ma col Petrarca se la 
prendevano, e gli davan di buone risciacquate, Lodovico 
Castel vetro, che pure rimproverava al Caro l’uso di voci 
che non erano nel Canzoniere, e Gerolamo Muzio, per ta­
cere di Alessandro Tassoni, che solamente nel 1602, o 
1603, scrisse quelle sue Considerazioni con cui mise il 
campo a rumore (2). Per contro non dobbiamo badare più
(1) Parte li, Della slam pa, ed. Fanfani, Firenze, 1863, voi. I, 
p. 226.
(2) Per quanto spetta a quest’ultimo scrittore, vedi 0 . B a c c i , Le 
« Considerazioni sopra le Rime del Petrarca di Alessandro Tas­
soni », Firenze, 1887.
4 6  PETRARCHISMO ED ANTIPETRARCHISMO
che tanto a quel matto di Ortensio Landò, quando nella 
sua Sferza descrittori antichi e moderni, mandata fuori 
sotto il nome di Anonimo d’Utopia, scappa a dire (1): 
« Non è negli trionfi di M. Francesco una ignoranza espressa 
d’istoria e languidezza di stile? non vi ha eziandio ne’suoi 
sonetti alcuni ternari che mal si convengono con gli qua­
ternari ? Parlate un poco col mio M. Francesco Sansovini, 
e costrignetelo per vita della sua diva ch’ei vi dica gli 
falli quai ha già in questo scrittore accortamente osservati, 
e poi diretemi s’egli è degno d’esser letto, e che per ispia- 
narlo affaticati si sieno l’Alunno, il Filelfo, il Velutello, 
il Gesualdo, il Fausto, il Castelvetro, Giulio Camillo e il 
buon Daniello? So io certo ch’egli fu sempre molto ti­
mido nelle cose appartenenti alla lingua tosca ». Non è 
da badargli, dico, non ostante ciò che di sincero vi può 
essere in quest’ ultima osservazione, giacché egli stesso, 
in un altro scritterello, intitolato Una breve esortazione 
allo studio, usa tu tt’altro linguaggio, e del Peti-arca dice: 
« mai certo produsse natura il più gentil scrittore ». Gli 
è che 1’ amore del paradosso è quello che troppo spesso 
gli muove la lingua. E così non dobbiam prender sul serio 
Bernardino Daniello, studiosissimo del nostro poeta, quando, 
in una lettera ad Alessandro Corvino (2), citando una sen­
tenza tolta dal Canzoniere, pone tra parentesi: come disse 
quella pecora del Petrarca ; perchè gli è questo un sem­
plice scherzo ; e uno scherzo più innocente ancora è quello 
di Andrea Calmo, quando, in una lettera ad Angelo Ba­
rocci (3), chiama il Petrarca, con parole che parrebbero 
avere un tantino del derisorio, savio trombon de le rime.
Ma i petrarchisti non eran mica il Petrarca, e coi pe*
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(1) Ediz. di Venezia, 1550, f. 19 v, '20 r.
(2) Lettere facete raccolte dall’Atànagi, Venezia, 1601,1.1, p. '232.
(3) Le lettere, ediz. cit., 1 .1, lett. 19, p. 46.
trarchisti si parlava alla libera. Anzi tutto si vuol far 
loro intendere, per ogni buon fine, e perchè sappiano quanto 
e’ pesano, che da quella, loro poesia biascicata e da rumi­
nanti, alla poesia del Canzoniere, ci corre parecchio. Rubin 
parole al Canzoniere quante più possono; lo spirito non 
glielo ruberanno di certo.
Gli altri poeti imitar lo potranno,
E potranno anc'usar le sue parole,
Ma alla sostanza non s’accosteranno (1).
11 rubare è la loro qualità specifica e la loro operazione 
consueta. «Volete conoscere un petrarchista in vista?» dice 
Niccolò Franco, « guardiate che no sa fare un sonetto, se 
no ruba versi o non infilza parole » (2). E si vanta di non 
aver rubato in vita sua un mezzo verso al Petrarca, nè al 
Boccaccio, « come fanno i poeti de la selva de l’aglio » (3). 
Egli concederebbe la imitazione, ma non può menar buono
il furto : « 0  petrarchisti (che vi venga il cancaro a quanti 
sete!) io ve l ’ho pur detto che parliate come il Petrarca, 
ma che non gli rubiate i versi con le sentenze » (4). A 
una sua loquace lucerna fa dire: « Lascio questi, (cioè i 
poeti che ne’ versi loro risuscitano tutta la mitologia) e 
mentre mi van gli occhi ad un’altra infornata, che s’in­
finge di star di banda, m’accosto, e veggo che son quegli 
che scartafacciano il Petrarca con Giovan Boccaccio. Veggo 
quando gii tolgono i mezzi versi e tal volta i versi interi. 
Veggo quando van facendo scelte de le parole, de l ’inven- 
zioni e de le sentenze, che facciano al proposito di quel
(1) Capitolo già citato e attribuito al D oni, al Sansovino, al- 
l’Anguillara.
(2) Lettera a monsignor Leone Orsino, Le pistole vu lgari, Ve­
nezia, 1532, f. 21 v. •
(3) Altra lettera a monsignor Leone Orsino, ibid., f. 154 v.
(4) Lettera a re Francesco 1, ibid., f. 48 r.
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che scrivono, non curandosi di parer poveri d’ intelletto. 
E per che si credono di non esser visti ne i furti che 
fanno, gli comincio a sgridar dietro: Io v’ho pur visto; io 
v’ho pur saputo cogliere; io v’ho pur chiappati, ladri, ta­
gliaborse, giuntatori, mariolacci ! A rubare il Petrarca, ah? 
A spogliare il Boccaccio, eh? » (1). Altrove dice: « Il Pe­
trarca fu sempre e per omnia saecula sarà il primo, ed 
egli solo farebbe i sonetti simili ai suoi. Becchinsi il cer­
vello, chè tra ’l fare e il contraffare ci son più di diece 
miglia » (2). Talvolta, per meglio burlarsi di questi imi­
tatori, o piuttosto ladri, il Franco finge di lodarli. Così 
nel dialogo intitolato I I  Petrarchista, stampato la prima 
volta in Venezia nel 1539, egli fa che il Sannio, uno degli 
interlocutori, dette molte lodi del Petrarca, soggiunga: 
« Onde perciò non pur lo dovrebbero i rimatori imitare e 
rubare, ma i prosatori liberamente pigliarne, non solamente 
tutte le parti del parlare, i modi, le clausole e le figure, 
che ne le sue composizioni sono quasi stelle al cielo 
cosparte, ma ciò che c’ è, ecc. » (3): mentre poi, in altro 
suo dialogo introduce lo stesso Sannio a vituperare « certe 
gentuzze, che se non rubano quattro versi, non tie sanno 
mettere due insieme » (4). Nè si creda ch’egli esageri. 
Nel Dialogo della Rettorica dello Speroni Antonio Bro- 
cardo racconta come, essendo ancor giovinetto, si desse 
tutto allo studio del Petrarca e del Boccaccio, e poi a 
compor versi. « Allora pieno tutto di numeri, di sentenzie, 
e di parole petrarchesche e boccacciane, per certi anni fei 
cose a’ miei amici meravigliose : poscia parendomi che la
(1) Risposta della Lucerna, ibid., i. 193 v.
(2) Lettera a Gian Giacomo Lionardi, ibid., f. 61 v.
(3) Ediz. di Venezia, 1543, f. XII r.
(4) Dialoghi, ediz. di Venezia, 1541, dial. Vili. Questo Sannio vuol 
essere lo stesso Franco, secondo si rileva da una lettera deH'Are- 
tino a Lodovico Dolce.
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mia vena s’incominciasse a seccare (perciocché alcune volte 
mi mancava i vocaboli, e non avendo che dire, in diversi 
sonetti uno stesso concetto m’era venuto ritratto) a quello 
ricorsi che fa il mondo oggidì; e con grandissima dili- 
genzia fei un rimario o vocabolario volgare : nel quale per 
alfabeto ogni parola, che già usarono questi due, distin­
tamente riposi ; oltra di ciò in un altro libro i modi loro 
del descriver le cose, giorno, notte, ira, pace, odio, amore, 
paura, speranza, bellezza, sì fattamente raccolsi, che nè 
parola nè concetto non usciva di me, che le novelle e i 
sonetti loro non me ne fossero esempio. Vedete voi oggimai 
a qual bassezza discesi, ed in che stretta prigione e con 
che lacci m’incatenai » (1).
In certa lettera che finge scritta al Petrarca, il Franco 
chiama, gli imitatori una delle due disgrazie più grosse 
toccate al poeta. Vero è che in quella risposta della lucerna, 
già citata, fa del Bembo sperticatissime lodi, costituendolo 
duce e moderatore di tutta una famiglia di poeti, fra cui 
spiccano Gerolamo Quirino, Gerolamo Molino, Bernardo 
Navagero, Bernardo Cappello, il Molza, il Fortunio, lo Spe­
roni, il Beazzano, il Grazia, Bernardo Tasso, l’Alamanni, il 
Varchi, il Rota, il Tansillo (2); ma notisi che quando scri­
veva queste cose, nell’anno 1538, egli si trovava in Ve­
nezia, proprio nell’orbita di quell’astro maggiore dei cieli 
poetici ch’era allora messer Pietro Bembo; e così di più 
altre contraddizioni o menzogne sue noi potremmo avere 
spiegazione, se ci fosse dato di confrontarle con certi casi 
della sua vita, di quella vita lacera e fortunosa, che per 
eccessivo rigore di una giustizia che tropp’altre cose vedeva 
e comportava senza punto risentirsi, doveva miseramente 
finir sul patibolo. Ma, ad ogni modo, nell’anima sua, e per
(1) Opere, ediz. cit., voi. 1, pp. 2234.
(2) Le pistole vulgari, f. 195 r.
■
libero giudizio, il Franco fu antipetrarchista convinto, e ne 
vedremo altre prove. Quel mettere a sacco il Canzoniere, 
con levarne non pur le parole, ma i versi interi, pareva 
brutto del resto a molt’altri, e l ’Aretino, per isvergognar 
quell’usanza, intarsiava di versi tolti appunto di là entro
lo sconcio capitolo A lla sua Diva, e con versi tolti simil­
mente di là cominciava lo stesso Franco alcuni sonetti 
della sua troppo famosa Priapea (1).
Quelle voci insolite e schife, que’ modi peregrini ed az­
zimati, tutte le sdilinquite eleganze onde, togliendole al 
modello, gl’imitatori venivano cospargendo e infiorando i 
loro componimenti, fastidivano alla lunga chi non avesse 
in tutto indolciti e smascolinizzati l’anima e i sensi. Ci 
erano orecchie cui meglio gradiva una musica di suono 
alquanto più grave e magari più aspro. Parlando di Mi­
chelangelo Buonarroti, dice il Berni nella sua epistola 
a fra Bastiano del Piombo, apostrofando per l’appunto i 
petrarchisti:
Tacete unquanco, pallide viole,
E liquidi cristalli e fere snelle:
Ei dice cose, e voi dite parole.
E queste parole, che infilate come perle, lucide e fredde, 
erano molta parte del vocabolario degl’imitatori, venivano 
in uggia a chi liberamente e a piene mani attingeva al 
tesoro della lingua viva; e quei quattro concettuzzi stre- 
menziti che formavano la trama e l’ordito degl’innumere­
voli canzonieri facevano venir l’affanno a chi era uso di 
respirar largamente nel mondo vario delle idee e delle 
cose. « Dico, » esclama il Franco (2), « che in tal maniera
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(1) In altro di quei sonetti è introdotto Priapo che scaccia i pe­
trarchisti vituperosamente.
(2) Lettera citata a Gian Giacomo Lionardi, f. 61 v.
son cresciute ne l’età nostra l’acutezze de gli intelletti, 
ed hanno i gattolini aperti talmente gli occhi, che ci vuol 
altro che falde di neve, pezze d’ostro, collane di perle, 
altro che smaltar fioretti, adacquare erbette, frascheggiare 
ombrelle, e nevicare aure soavi per sonettizzare a la pe­
trarchesca ». E altrove: « Veggo in un batter d’occhi 
monti, colli, poggi, campagne, pianure, mari, fiumi, fonti, 
onde, rivi, gorghi, prati, fiori, fioretti, rose, erbe, frondi, 
sterpi, valli, piagge, aure, venti, liti, scogli, sponde, cri­
stalli, fiere, augelli, pesci, serpi, greggi, armenti, spelunche, 
tronchi, uomini, dei, stelle, paradiso, cielo, luna, aurora, 
sole, angeli, ombre e nebbie » (1). È questo, un po’ in 
iscorcio, il vocabolario dei petrarchisti.
Il Garzoni, biasimati aspramente coloro che ricantavano 
le vecchie fa\%e della mitologia, e detti più meritevoli di 
scusa coloro che spacciavano le storie dei Reali di Francia, 
di Buovo d ’Antona, di Erminione, di Drusiana, di Puli- 
cane, di Macabruno e altre sì fatte, soggiunge, con aperta 
canzonatura (2): « E più ragionevolmente fanno i poetucci 
moderni, che attendono solamente a sfodrar fuori ne’ so­
netti un lor sovente, un dogliose note, un verdi piagge 
amene, un lieti boschi, un ritrosetto amore, un pargoletti 
accorti, un bei crin d'oro, un felice soggiorno, dove non dan 
molestia ad altri che alle dive loro, nè sono almeno di 
tanto stomachevole invenzione come gli antichi, i quali, 
se non fanno convertire gli uomini in piante, le dee in 
fiumi, le ninfe in fonti, i satiri in augelli, non hanno fatto 
cosa di buono. Ma questi limpidetti poeti petrarcheschi a l­
meno trovano soggetto e parole assai convenienti, perchè 
in un tratto t ’assegnano a una sfera come intelligenza, a
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(1) Risposta della Lucerna, f. 193 v.
(2) La piazza universale di tutte le professioni del mondo, 
ediz. cit., pp. 933-4.
un polo come un cardine, a un orbe come una stella, e 
ti fanno apparer dal Nilo al Gange e da Calpe a Tile con 
sana cosmografìa tutto illustre e glorioso ». E 1’ Aretino, 
più risoluto e più energico (1): « Sterpate da le composi­
zioni vostre i temali del Petrarca, e poi che non vi piace 
«li caminare per sì fatte strade, non tenete in casa vostra 
i suoi unquanchi, i suoi soventi, ed il suo ancicle, stitiche 
superstizioni de la lingua nostra : nel replicare l ’istorie ed 
i nomi discritti da lui, allontanatevigli più che potete, 
perchè son cose troppo trite ». Meglio ancora biasimava 
quel gergo artifiziato Pietro Nelli in una delle sue satire, 
dicendo (2):
Mi piace usar vocaboli sanesi 
Non tirati con argani, o con ruote,
Perch’io vo’ che i miei versi sieno intesi.
Questi c'hanno oggimai lasciate vuote 
Le bisacce al Petrarca e la scarsella,
E pieno ’l mondo d’uopi e di carote,
Quasi mi fanno recer le budella 
Col parlar su lo stitico e far mostra,
Come già il corvo, deU’altrui gonnella.
E nel secondo sonetto della sua Priapea, il Franco gri­
dava:
Lungi, ser petrarchisti dal bel stile,
Che le rime con gli uopi profumate.
Se c’era dunque chi voleva la lingua pedissequa e stretta 
ai panni di messer Francesco e di messer Giovanni, c’era 
pure, per buona ventura, chi stimandola uscita ormai di 
pupillo, la voleva padrona di sè e degli andamenti suoi. 
Annibai Caro, nel Proemio a quel suo noto Commento di 
ser Agresto ecc., dice che, quanto a lingua, non vuole
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(1) Lettera a Giovanni Pollastra, Lettere, voi. 1, f. 141 v.
(2) La dipintura di sè stesso, a don Lorenzo Venturi.
usare, nè la boccaccevole, nè la petrarchevole, ma sola­
mente la pura toscana in uso a’suoi dì. L ’Aretino, che scri­
veva come gli uscia dalla penna, si faceva beffe di certe 
riprensioni che gli venivano dagli Accademici di Lucca, 
i quali sempre avevano in bocca: il verbo vuole essere 
nelle prose in ultimo, e cotesto non disse il Petrarca (1). 
Tra quegli stessi che non s’arrischiavano a usare nelle 
scritture la lingua parlata, c’ era pure chi si ribellava 
alla doppia tirannide del Petrarca e del Boccaccio. « Non 
so adunque come sia bene », fa dire a Lodovico da Canossa 
il Castiglione nel suo Cortegiano (2), « in loco d’arricchir % 
questa lingua e darli spirito, grandezza e lume, farla po­
vera, esile, umile ed oscura, e cercare di metterla in tante 
angustie, che ognuno sia sforzato ad imitare solamente il 
Petrarca e ’l Boccaccio, e che nella lingua non si debba 
ancor credere al Poliziano, a Lorenzo de’ Medici, a Fran­
cesco Diaceto e ad alcuni altri che pur sono Toscani, e forse 
di non minor dottrina e giudicio che si fosse il Petrarca e 
il Boccaccio ». In una lettera al Corrado, scritta da Roma 
l ’ultimo di febbrajo del 1562, il Caro dice a proposito di 
certe voci non usate dal Petrarca (3): « E ’l dire che non 
si debba scrivere con altre parole, che con le sue, è una 
superstizione: e questo punto è stato di già esaminato e 
risoluto così dagli uomini di giudicio ». Non così bene 
risoluto tuttavia che quella tirannide non durasse più
o meno grave tutto quel rimanente secolo. In una curiosa 
lettera, indirizzata a Francesco Petrarca dal mondo, ai 
5 di decembre del 1570, il Groto, che altrove confessa 
avere certo suo sonetto « un poco di parentado » con altro 
del sovrano poeta, descrive un viaggio che fece a Bologna
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(1) Lettere, t. V, f. 147 r.
(2) Ediz. cit., 1. I, XXXVII.
(3) Lettere familiari, Padova, 1739, voi. II, p. 268.
per visitare la Cavaliera Volta. Dice di voler narrare quel 
viaggio in versi ; chiedere pertanto a esso Petrarca licenza 
di usare vocaboli non usati nel Canzoniere, giacche « sono 
alcuni pedanti, alcune scimmie, alcuni petrarchisti ed a l­
cuni poeti salvatichi, i quali hanno introdotto per legge 
inviolabile, e per regola indispensabile, che in verso vol­
gare non possono usarsi altre voci di quelle, che usaste 
voi, nei vostri componimenti » (1). È sì che questi p e­
danti, queste scimmie, questi poeti salvatichi, erano stati 
esposti alle risa del pubblico fin sulla scena. L’Aretino, 
volendo dare in breve un saggio di ciò che fosse quella 
lor lingua, e del costrutto dei loro poetici discorsi, aveva 
fatto dire aU’Istrione nel Prologo del Marescalco: « Spet­
tatori, snello ama unquanco, e per mezzo di scaltro a sè 
sottragge quinci e quindi uopo, in guisa che a le aurette 
estive gode de lo amore di invoglia, facendo restio sovente, 
che su le fresche erbette, al suono de’liquidi cristalli can­
tava l ’oro, le perle e l’ostro di colei che lo ancide ».
Quanto all’imitazione, c’era chi non voleva saperne per 
nulla, e chi l ’ammetteva sì, ma con certo temperamento. 
L’Aretino, che si fregiava del nome significativo e pom­
poso di segretario della natura, la stimava una pusilla­
nimità e viltà degl’ingegni. « Di chi ha invenzione », diceva 
egli, « stupisco, e di chi imita mi faccio beffe, conciosia 
che gli inventori sono mirabili e gli imitatori ridicoli » (2). 
E altrove ancora dice molto assennatamente (3) : « il Pe­
trarca e il Boccaccio sono imitati da chi esprime i concetti 
suoi con la dolcezza e con la leggiadria con cui dolcemente 
e leggiadramente essi andarono esprimendo i loro, e non 
da chi gli saccheggia, ecc. ». Il che torna a dire che i
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(1) Lettere famigliari, ediz. cit., f. 3 r.
(2) Lettere, t. V, f. 147 r.
(3) Lettere, t. 1, f. 123 r.
grandi modelli vanno studiati per imparar da essi le vie 
e il magistero dell’arte, e non per rifare ciò che essi ot­
timamente han già fatto. In un luogo della sua Apologia 
contro il Castelvetro, Annibai Caro dice per bocca del 
Predella, bidello : « Non sarebbe pazzo uno, che, volendo 
imparare di camminare da un altro, gli andasse sempre 
drieto, mettendo i piedi appunto donde colui li lieva? La 
medesima pazzia è quella che dite voi, a voler che si fac­
ciano i medesimi passi, e non il medesimo andare del Pe­
ti-arca. Imitar lui, vuol dire che si deve portar la persona 
e le gambe come egli fece, e non porre i piedi nelle sue 
stesse pedate ». E più largamente ancora sembra che la 
pensasse il buon Guidiccioni, quando in una lettera ad 
Antonio Minturno scriveva parergli « viltà lo star sempre 
rinchiuso nel circolo del Petrarca e del Boccaccio, e mas­
simamente a quelli i quali s’hanno acquistato con i lor 
sudori qualche credito di vera lode » (1). Potevano gl’imi­
tatori immaginarsi facilmente d’aver pareggiato il Petrarca 
in un tempo in cui, a detta del Sansovino, c’erano can­
tambanchi che si tene van da più di lui, incede van gonfii 
e pettoruti e volevano che ognuno facesse loro di berretta (2);
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(1) Lettere di diversi eccellentissimi uomini, raccolte da L o d o -  
v i c o  D o l c e ,  Venezia, 1559,1. 1, p . 4 5 .
(2) Nella satira A Giulio Do/fi. Ecco le sue parole:
Non credo che si trovi canta in banco,
Che non sappia compor qualche rosetta,
Che volesse il Petrarca al lato manco:
E ch’a ciascun non chieda la berretta,
E che non vada gonfio e dritto in schiena;
Ma il pan è poi quel che gli dà la stretta.
Più tardi ad Alessandro Allegri toccava ancora dire di certi poe­
tastri :
Crede la brigataccia ch'un sonetto,
0  dal Casa travolto, o dal Petrarca
Faccia l'uom reverendo e ammirando.
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ma era la loro una sciocca immaginazione, e ciò che il 
Folengo diceva di alcuno (1):
Tal volse del Petrarca sulle cime
Salir, ch'or giace in terra con gran scherno,
era, in parte almeno, vero di tutti, anche dei più famosi.
L ’ imitare, e l ’ imitar male, essendo assai più agevole 
dell’inventare, ne veniva che infiniti si davano a comporre 
colla falsariga del Petrarca innanzi, che, se non avessero 
avuto quella opportunità e quel comodo, si sarebbero forse 
astenuti dall’imbrattar carte. Ognuno che sapesse contare 
undici sillabe sulle dita e avesse in capo quattro dozzine 
di rime, si credeva da tanto di poter rifare il Petrarca. 
A tale proposito si ha nei Mondi del Doni una curiosa 
scenetta. Siamo nel Mondo m isto , dove Momo conduce 
le anime a considerare lo stato loro. Si presenta un’anima 
e tra Momo e lei è questo dialogo:
M omo . Chi fosti tu al mondo?
A n im a . Scarpellino e poeta.
M omo. 0  che discordanza che è  questa! come di sartore e 
barbiere. Che scarpellavi tu e componevi?
A nim a . Io m ’a v ev o  fa tto  un b e l lib ro  d i m o n ti, m a r i,  s terp i, 
e  v a lli ,  tu tto  in  r im a.
Di fior, fioretti, ombre, erbe e viole,
Poggi, campagne e poi pianure e colli,
Con fonti, gorghi, prati, rivi ed onde.
M omo. Oh tu cicali in versi sì petrarchevolmente ! Io ne vo* 
fare una querela in Parnaso. Andrai pur là, che tu non istai bene 
fra noi altri; va, fatti infrascare di questi lauri.
A n im a . P ia g g ie ,  lit i ,  s c o g li ,  v e n ti ed aure,
Cristalli, fiere, augelli, pesci e serpi,
Greggi, spelunche, armenti, tronchi, antri, dei, 
Stelle, paradiso, ombre, nebbie, omei.
(i) L 'Orlandino, cap. VI, st. 1.
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M omo. Costui è  pazzo: odi versi! Sapevi tu far altro? e avevi 
messo altro nel tuo libro?
A n im a . L'edere d’Ippocrene, gli amenissimi platani, i dirittis­
simi abeti, rincorruttibil tiglio, le canne di Menalo, le querce di 
Dodona, i mirti d’Aganippe, i noderosi castagni e gli eccelsi pini (1).
Il buon Momo non vuol udirne di più: fa ingollare 
allo scarpellino poeta certo beverone e lo rimanda al mondo 
d’onde è venuto.
Il Doni era grande ammiratore del Petrarca, come prova, 
tra l ’altro, una lettera tutta in lode del sommo poeta, 
lettera che si legge nella sua Zucca ; ma i petrarchisti, o 
i petrarchevolisti, come più acconciamente li avrebbe chia­
mati Mattio Franzesi, specie quelli di bassa lega, non li 
poteva soffrire, e con lui non li potevan soffrire quanti 
avevano giusto concetto dei fini e della dignità dell’arte. 
Quello strabocco di poesia annacquaticcia, scolorita, sci­
pita, faceva alla fine venir la nausea a chi era di più forte 
sentire, di gusti meno smaccati, e più d’ uno lamentava 
col Franco che tanto si fosse rinforzata in Italia la ma­
ledetta foja della sonettaria. Chi si sentiva muovere dentro 
qualcosa di vivo e di caldo, chi credeva d’avere qualcosa 
di proprio da dire, non poteva non farsi beffe di que’poeti 
da scranna, a’quali accenna il Mauro nel suo capitolo 
Della caccia, là dove dice che
i lor versi 
Ricaman d'altro che doro e di seta;
E negli studi stan sempre a sedersi,
Ove tengon le muse pei capelli,
Che sputan detti leggiadretti e tersi.
Molti avevano, non solo un buon concetto di ciò che deve
(1) Anche il Franco nella Risposta della Lucerna: « Veggo i 
lauri di Parnaso, le querce di Dodona, le palme d'Iduna, i bussi 
di Citoro, le canne di Menalo, Federe d’Ippocrene, i mirti d’Aga- 
nippe ».
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essere poesia in genere, ma ancora come un presentimento 
indistinto ed ansioso di un’arte nuova che dovesse avve­
nire, di un nuovo mondo poetico che dovesse essere rivelato 
alle genti, dove non la imitazione, ma l’invenzione, non la 
pedissequa timidità, ma il felice ardimento segnassero la 
via della gloria, e non potevano acconciarsi a quella poesia 
peritosa e servile, sonante di parole e vuota d’idee, fatta di 
tasselli e lisciata con la pomice. Altro si voleva oramai. 
« 0  turba errante, » esclamava l’Aretino con intuito mera­
viglioso e con bella efficacia di parole, « io ti dico e ridico 
che la poesia è un ghiribizzo de la natura ne le sue alle 
grezze, il qual si sta nel furor proprio, e mancandone, il 
cantar poetico diventa un cimbalo senza sonagli, e un cam­
pami senza campane; per la qual cosa, chi vuol comporre, 
e non trae cotal grazia da le fasce, è un zugo infred­
dato (1) ». E altrove, con assai buon sentimento del vizio 
capitale della imitazione : « Io non mi son tolto da gli 
andari del Petrarca, nè del Boccaccio, per ignoranza, che 
pur so ciò che essi sono; ma per non perder il tempo, la 
pazienza e il nome nella pazzia del volermi trasformar 
in loro, non essendo possibile (2) ».
L’Aretino doveva essere per natura e per consuetudini 
letterarie un gran nemico del petrarchismo, nè deve far 
credere altrimenti la somma riverenza da lui sempre ad­
dimostrata al principe di essi tu tti, all’eccellentissimo 
Bembo, cui più di una volta difese contro detrattori teme­
rarii, e cui chiama immortalissimo, reverendissimo, celeste, 
dicendosi indegno persin di lodarlo, gridando che egli aveva 
data agli uomini la ricetta del come possano diventare 
iddii, assicurandogli eternità di fama in un sonetto quando 
e’ fu morto (3). Biasimi e lodi costavano egualmente poco
(1) Lettere, 1 .1, f. 123 r.
(2) Lettere, 1 .1, f. 248 r.
(3) Lettere, t. II, f. 77 v., 140, r. t. V, f. 131 r., 161 r.
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al Divino, cioè nulla. Egli ed il Bembo stavano sui con­
venevoli, perchè l ’uno temeva dell’altro ; ma non eran uo­
mini che potessero intendersi e accordarsi in nulla ; e per 
ciò che spetta all’Aretino, ha certamente ragione l’autore 
di quella Vita di lui che va sotto nome del Berni, quando 
dice che non poteva soffrire il Bembo sebbene assai lo 
lodasse.
Ciò che della poesia petrarchevole pensava Pietro Are­
tino altri ancora pensavano ; ma niuno certamente espresse 
il suo pensiero in forma più compiuta di quello fece in un 
apposito capitolo contro i petrarchisti Cornelio Castaldi, 
poeta poco noto, ma cui spetta nulladimeno il vanto di 
essersi tratto fuori del comun gregge e d’aver tentato 
nuove vie (1).
" Leggo talor tutto un vostro volume
Da capo a piedi ch’io non vi discerno 
D'arte o d’ingegno un semivivo lume.
Io già vi amai, ed or non vi disamo,
Anzi v’onoro e riverisco in tanto 
Che del versificar padri vi chiamo.
Ma non so darvi poetico vanto,
Perocché mai non mi parrà poeta 
Chi sol l’orecchie mie pasce col canto.
Questo vostro infilzar di parolette 
Mi rappresenta alla tenera etate,
Quando un fanciullo ad imparar si mette:
Che se i non scrive su carte rigate,
Non sa tener da sè dritta la mano,
Per non esser le dita anco addestrate.
E conchiude col verso :
 ^ Riasmo lo stil dove l’ingegno dorme,
(1) Questo capitolo fu pubblicato dietro il Dialogo della infeli­
cità dei letterati di P ie r io  V a l e r i a n o , Milano, 1829.
il quale dice appunto ciò che un altro verso dice, un verso 
moderno che fece chiasso e diventò proverbiale :
Odio il verso che suona e che non crea.
Del resto, nelle tendenze molteplici e discordi della let­
teratura contemporanea il petrarchismo incontrava altre 
avversioni ed altri contrasti. Anzi tutto non potevano essere 
fautori suoi quegli umanisti intolleranti ed intransigenti 
che non avevano in pregio se non le opere dei greci e dei 
latini, e stimavano cosa vile l’usare scrivendo altra lingua 
che quella di Cicerone e di Virgilio. Contro a costoro ha 
un sonetto il Lasca, nel quale li pettina a dovere. Li 
chiama pedanti e logicuzzi; li accusa di mandare in rovina
La lor lingua toscana o fiorentina; 
li strapazza, perchè nelle scienze concedono gli onori 
Tutti ai latini ed ai greci scrittori, 
mentre i più grandi fra quelli,
Virgilio, Orazio, Pindaro ed Omero 
Appetto a Dante non vagliono un zero,
e son anche assai da meno del Petrarca e del Boccaccio. 
Ma quegli stessi scrittori che si opponevano alle sciocche 
pretese dei pedanti, quelli che, con ogni ragione, volevano 
essere italiani e non latini, si scoprivano poi alla lor volta 
nemici, non del Petrarca, ma del petrarchismo, se, come 
appunto è del Lasca, ritenevano nei gusti, nel modo di 
pensare, nell’uso della lingua, alquanto, anzi molto, del 
popolaresco; giacché l ’umor loro, schietto e nativo, non 
poteva acconciarsi a quelle raffinatezze e a quegli arzigo­
goli della petrarcheria. Anche il Lasca mostrava di pro­
fessare una grande ammirazione pel Bembo; ma bisogne­
rebbe poter vedere che cosa ci fosse sotto a quella sua
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ammirazione, e un pocolino il lascia vedere egli stesso. 
Che non potessero essere molto teneri delle melanconie 
petrarchevoli, e di una poesia moccicona, che si disfaceva 
in pioggia di lacrime, ed esalava in vento di sospiri, quegli 
spiriti giovialoni ed arguti, quei, come il Caro li chiama, 
poeti bajoni, che argomento a verseggiare traevano dai 
casi minuti della vita d’ogni giorno, dai piccoli piaceri un 
po’ volgari, dalle piccole miserie un po’ ridicole, dalle 
mille storture degli uomini e delle cose, voglio dire i 
creatori della poesia bernesca con a capo il loro padre 
comune," e con essi quanti di tal poes’a facevano festa e 
sollazzo, si capisce troppo facilmente e non bisogna dimo­
strarlo. E così la intendeva il Lasca, quando in una poesia 
da lui premessa alla edizione delle rime del Berni, usciva 
a dire:
Chi brama di fuggir maninconia,
Fastidio, aflanno, dispetto e dolore;
Chi vuol cacciar da sè la gelosia,
0 , come diciam noi, ir.artel d’amore,
Legga di grazia quest’opera mia,
Che gli empirà d’ogni dolcezza il cuore;
Perchè qui dentro non ciarla e non gracchia 
11 Bembo merlo, o ’l Petrarca cornacchia.
E nella lettera a Lorenzo Scala, premessa egualmente a 
quelle rime, diceva « le petrarcherie, le squisitezze, le bem- 
berie, avere, anziché no, mezzo ristucco il mondo. » Perciò 
possiam credere che al duca di Mantova non tornasse sgra­
dito l’avvertimento che gli dava l ’Aretino, quando, man­
dandogli certa composizione ghiotta del Veniero, diceva :
Non aspettate veder la lindezza 
Dell’andar petrarchevole a sollazzo,
Ch'a ricamar fiori e viole è avvezza.
Di quella lindezza doveva averne assai anche il duca di 
Mantova. Per chi amava di parlar grasso e ridere alla sbra­
cata (e Dio sa s’era gusto di molti) non c’era canzoniere
6 2  PETRARCHISMO ED ANTIPETRARCHISMO
PETRARCHISMO ED ANTIPETRARCHISMO 6 3
d’amore che valesse un sol capitolo del Berni. Gabriello 
Simeoni non si peritava di dirlo apertamente e di stamparlo.
Chi dice che ’l gentil compor berniesco 
Non è il più bel che si leggesse mai 
Sta dell’ingegno e del giudizio fresco.
Puossi con esso trar sospiri e guai 
Senza tanti uopi, unquanchi, schivi e snelli,
Che dan che fare a g l’ignoranti assai.
Voglion le feste questi poverelli 
Passarsi il tempo con un libro in mano 
Senza tanti Laudivi o Vellutelli (1).
E notisi che il Simeoni fu grande ammiratore del Pe- '  
trarca, e due volte si recò a visitare Vaichiusa, una il 
sepolcro del poeta. Per parte loro i petrarchisti dovevano 
guardar con dispetto i poeti berneschi e la lor poesia, e 
cercare di screditarli quanto più potevano, nè io dirò che 
peccassero in questo. Certo il Giraldi Cinzio doveva espri­
mere il pensiero di molti, quando scriveva: « Alle cose 
basse nacque medesimamente il Bernia tra’toscani, e tu tti 
coloro che per loro principale esercizio a quel modo han 
scritto ch’egli scrisse; e infelici mi pajono quegli ingegni 
che spendono le lor buone ore in così fatte scritture, piene 
di nascosa disonestà, e di materie plebee, che sol dilettano 
a’salcicciai, ed a simil sorti di genti » (2). Che dilettassero 
solo a’salcicciai e a simil sorte di genti, non è punto vero; 
e ad ogni modo rimane dubbio qual fosse poesia più oziosa 
se la bernesca o la petrarchesca. Questa era certo più 
sciocca.
Nè più dei berneschi potevano essere amici al petrar­
chismo i poeti maccheronici, che già nel fatto della lingua
(1) Le satire alla berniesca, Torino, 1549. Dello stile berniesco.
(2) Discorso intorno al comporre delle comediè e delle tra­
gedie, ediz. di Milano, 1864, p. 31. Luigi Tansillo, che lodò la ga-
\
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si mostravano sciolti da ogni regola, non sottoposti ad auto­
rità di sorte alcuna, figli e fautori del proprio capriccio.
Ma se di molte beffe toccavano agl'imitatori del Petrarca, 
molte del pari ne toccavano ai commentatori. Non com­
mentatori, ma crocifissori li chiama l ’Aretino. « Se », dice 
egli nel Prologo della Cortegiana, « la selva di Baccano 
fosse tutta di lauri, non basterebbe per coronar crocifissori 
del Petrarca, i quali gli fanno dir cose con i loro comenti 
che non gliene fariano confessare diece tratti di corda ». 
Quel bel matto di Alfonso de’ Pazzi si burla in un sonetto 
di coloro che avevano cava di commenti, e ricorda in un 
altro
........ PAccaderaia, ’1 Varchi e ’l Gello,
C’han messo Dante e '1 Petrarca in bordello.
Lo stesso Aretino dice in una lettera al duca di Man­
tova (1): « Se l’anima del Petrarca e del Boccaccio, nel 
mondo suo, è tormentata, come son le loro opere nel nostro, 
debbono rinnegare il battesimo ». 11 Franco li scardassa 
in questo modo nella sua Epistola al Petrarca (2) : « Or 
questi dunque, perchè si conosceano non valere ad altro,
lera, l’aglio, la gelosia, solo per celia dice in uno dei capitoli dove 
la galera appunto è celebrata:
Non è il mio de’ caprìcci e de le vene 
Che corron à  per Roma oggi e tra preti,
Di che, più che del mar nausea mi viene.
Vorrei che i buon’ scrittori e i buon’ poeti 
Dicesson ben del bene e mal del male,
Come appartiene agli nomini discreti.
Chi celebra il pestel, chi l ’orinale,
Ed a snggetto spendono gl'inchiostri,
Che a l ’onor poco, a l ’utile men vale.
Capitoli giocosi e satirici di L u ig i  T a n s i l l o  editi ed inediti, Na­
poli, 1870, p. 58.
(1) Lettere, t. I, f. 21 v.
(2) Le pistole vulgari, f. 239 r.
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si son posti a comentare le vostr’ opere vulgari, inge­
gnandosi di trovarvi novità di chimere per parere inge­
gnosi, e di recarci ciance infinite per parere facondi. 
Ma con che rumor di scodelle i lavaceci si vadano poi 
imboccando le vostre fantasie, volendole intendere al 
vostro dispetto, non ve ’l potrei scrivere per una lettera. 
E volesse pure Iddio che fussero stati soli i processi fat­
tivi sopra i versi, ed i tormenti dativi sopra i sensi, perchè 
son stati più i chiassi fatti in disonor de l ’onore e del 
nome, per aver voluto investigare, se voi feste o non feste 
quella cosa con monna Laura, s’ella ebbe marito o no, se 
fu sterile o fe’ figliuoli, se ’l Cardinal Colonna ve la tolse 
a forza d’oro, se ’l papa vi promettesse il cappello volen­
dogli consentire una sorella di cui era invaghito, con tante 
altre sporche dispute ch’io mi vergognarei d’annoverarle 
scrivendo ». Quando il Franco così scriveva, erano già stati 
pubblicati per le stampe i commenti dello Squarciafico, 
del Filelfo, del Vellutello, del Fausto, di Silvano da Ve­
nafro, del Gesualdo e di altri. E non meno acerbamente, 
anzi più, si esprime il Groto in quella lettera che ancor 
egli volle scrivere al Petrarca (1) : « Di novo non ci è 
altro, se non che ’l vostro canzoniere è più confuso, più 
rimescolato, più riversciato che le foglie scritte dalla Sibilla 
ad un lungo soffiar di borea, di austro, di levante e di 
ponente. Voi medesimo, se ’l vedeste, no ’l riconoscereste. 
Ci è di più, che vi fan cinguettare a lor modo, e dove 
pensate dir pettini, vi fan dir cesoje. A madonna Laura 
vostra han dato nome, chi di anima, chi di poesia, chi di 
filosofia, e mille altre chimere fantastiche di commentari.
0  se voi tornaste di qua avreste pur che fare col ’l notajo 
del maleficio, o danno dato ! quanti ne fareste frustare, 
e impiccar per ladri ! Ogni un s’ingrassa del vostro grasso,
(1) Lettere famigliar i, f. 3 v.
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e s’ingrassa del vostro sugo ; chi vi pela di qua, chi vi 
taglia di là, chi vi ruba, chi vi scaca, chi vi assassina ». 
E qui l ’autore lasciati i commentatori, torna a pigliarsela 
con quei gaglioffi d’imitatori. Ma già prima del Groto il 
Giraldi Cinzio aveva scritto: « E per non parlare degli 
altri, si son trovati e si trovano oggidì alcuni che, lasciati 
i sensi veri, fanno tali farnetichi su alcune cose del Pe­
trarca, che pajono spiritati che dicano le maraviglie; e 
ovunque trovano la voce di amore o di natura, o di Giove,
o di Giunone, o di disire, o di bellezza, o di sole, o di 
cielo, o di altre tali cose, vi vogliono tirare ciò che se ne 
scrisse mai dal principio del mondo insino alla loro età » (1).
Con tanta gente ai fianchi, sopra, sotto, d’ogni banda, 
imitatori, spositori, commentatori, musici, compilatori di 
vocabolarii, fabbricatori di grammatiche e di Arti poe­
tiche, il malcapitato Petrarca fa pensare a un di quei 
bacherozzoli, che spesso si trovan pei campi, sepolti sotto 
un acervo di affamate ed affacendate formiche. Egli era 
come un nuovo Mecenate che, mal suo grado, faceva le 
spese a un nugolo di parassiti, ed era giusto che qualcuno, 
non potendolo egli, levasse la voce contro l ’importunità e la 
improntitudine di costoro. In una sua madrigalessa in 
morte di Lodovico Domenichi, il buon Lasca, che in 
tan t’altre cose sapeva mostrarsi uomo di retto sentire e 
di sano giudizio, esclama:
Una turba infinita 
Di poetacci vive e di scrittori,
Pedanti e correttori,
Che metton tutto il mondo sottosopra,
Ogni antica storpiando e modern'opra,
Come Dante e '1 Petrarca fede fanno,
Con gran vergogna e danno, e con rovina
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(1) Discorso intorno al comporre dei romanzi, ediz. di Milano, 
i 864, p. 89.
: t >-,
Dell'Accademia nostra Fiorentina,
Che fa molte parole e pochi fatti.
Molte parole e pochi fatti, come fu sempre usanza delle 
accademie. Poetacci e pedanti si contenta chiamarli il 
Lasca, ma meglio minuzzapetrarchi, lambiccaboccacci e 
stuccalettori di piccola levatura li chiama il Grappa in 
quel suo commento alla canzone del Firenzuola in lode 
della salsiccia (1). E tenendosi più strettamente al Pe­
trarca, il Franco fa dire alla sua lucerna (2) : « Veggo le 
cataste dei libri tanto alte, che mi tremano gli occhi a 
guardarci su... Veggo il Petrarca commentato, il Petrarca 
sconcacato, il Petrarca imbrodolato, il Petrarca tutto ru­
bato, il Petrarca temporale e il Petrarca spirituale ». 
Una pietà!
Abbiam veduto di quanto favore al petrarchismo fossero 
certi spiriti amorosi che aleggiavano in mezzo alla colta 
ed elegante società del Cinquecento; ma non ci dimenti­
chiamo che sotto e a ’fianchi di questi spiritelli aerei, 
lindi, decenti, altri se ne agitavano di più grossa natura, 
di più liberi portamenti; non ci dimentichiamo che di 
contro all’amore dei canzonieri c’era l ’amore delle novelle 
e delle commedie ; di contro al piacere di spasimare il 
piacere di godere. Già quegli amori a cui, non che la 
speranza, non era lecito nemmeno il desiderio, quello stem­
perarsi in lacrime, quel dileguarsi in sospiri, tante meta­
fisicherie e tanti arzigogoli cacciati dentro al più spontaneo 
degli affetti, alla lunga venivano a noja. Gli spasimanti 
perpetui cominciavano a diventar ridicoli. Odasi ciò che 
dice Ercole Bentivoglio in una sua satira indirizzata a 
M. Andrea Napolitano:
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1881, pp. 31-32.
(2) Le pistole vulgari, f. 191 r.
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Andrea, tra le pazzie che non son meno 
Di riso grande che di biasmo degne,
Di ch’oggi è sì questo vii mondo pieno,
Posto è il pensier, che ’n tutti or par che regne,
Cieco d’amor, quando la notte e ’l giorno 
Spende l’uom dietro a queste donne indegne.
E più oltre, canzonando lo stesso Andrea:
Ite pensoso per quest’ampie strade,
Con gli occhi a tutte le finestre intenti,
Molli talor di tepide rugiade.
Poi ricorda un tal Cupennio:
Che profumato tutto ’l dì sospira
Al sole ed alla pioggia, e alla finestra
_  Gli occhi con certa gravitate gira.
Luigi Alamanni va più in là, e nella satira a M. Albizzo 
Del Bene biasima, non solamente quell’amore cortigianesco, 
ma ogni amore che, dice, è di grande nocumento agli 
uomini, nati a cose maggiori, è cagione d ’infiniti guai. 
Cita il proprio esempio:
Anch’io con Febo gli amorosi strali 
Al santo bosco già cantai d’intorno,
E so quante menzogne io dissi e quali.
Chi poi sentiva l ’amore secondo natura e secondo umanità, 
si stizziva di quell’amore dei filosofanti e dei sonettai, 
inviluppato nei concetti, e con tante gale di sofismi in­
torno da parere un altro.
L’amore è diffinito così spesso 
Da questi dotti, e così pesto e trito,
Ch’omai non più si conosce egli stesso,
dice Pietro Nelli in una delle sue satire. Francesco San- 
sovino la rompe con tutti i risguardi e dice chiaro di
preferire l’amore quieto, naturale e senza cerimonie rii una 
sgualdrina, agli amori smancerosi delle nobili dame (1). 
Certo non tutti avevano i gusti, dirò così, troppo semplici 
del Sansovino, e anche del Berni, che componeva que’ sa­
poriti capitoli in lode della sua schiattona, e molti in­
dulgevano ad amori alquanto meno volgari, quali la novella 
e la commedia ci mostrano; ma erano pur sempre amori 
molto diversi da quelli di messer Francesco e di madonna 
Laura. Ora, se tra costoro c’era chi, per vaghezza di con­
trasto, cercava gli amori ideali dopo aver fruito, o mentre 
ancora fruiva, di quelli che chiameremo pratici; molto 
maggiore doveva essere il numero di coloro che si atte­
nevano ai pratici, senza cercare più là. E costoro eran tutti 
naturali nemici del petrarchismo.
11 sentimento di questa classe di nemici, assumeva, tra 
le altre, una forma caratteristica, la forma di uh dubbio 
circa la qualità degli amori del poeta e della donna cele­
brata da lui. Questi amori erano essi stati così puri come 
si diceva ? Difficile il crederlo, e nel Canzoniere stesso si 
cercavano le prove del contrario. Alcuno più benevolo, 
come, ad esempio, Nicolò Astemio (2), credeva che tutto 
quell’ amore altro non fosse che una finzione; cospetto 
antico, contro il quale ebbe a difendersi lo stesso Petrarga. 
Per contro, Pietro Cresci, autore di un’apposita disserta­
zione, alla famosa purità ci credeva assai poco, e Ubaldo 
De Domo non ci credette punto. Cesare Caporali è d ’avviso
Che in Vaichiusa non gì la cosa netta; 
e Antonfrancesco Doni narra, nei Marmi (3), di una di-
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(1) Satira A M. Alessandro Campesano.
(2) Vedi una lettera del Bembo a lui, Opere, t. Ili, p. 247, col. 2.
(3) Ediz. cit., voi. II, p. 37. Cfr. D o m en ich i, Facetie, motti, ecc., 
p. 312.
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sputa fatta nell’orto de’ Rucellai, e riferita da quella buona 
femmina della Zinzera, nella quale disputa molti sosten­
nero questa stessa opinione: « e tenevano che egli (il 
Petrarca) avesse amato donna, donna, donna da dovero; 
e che egli avesse anco corso il paese per suo: ma come 
uomo che era religioso, dottore, vecchio e calonaco di Pa­
dova, non voleva che restasse accesa sì fatta lucerna della 
fama; e appiattò la cosa sotto mille queste e mille quelle; 
la pose in bilico acciò che la non si potesse mai affermare ; 
perchè la fu così giusta, giusta, ma che sempre si tro­
vasse qualche oncino d’attaccarsi in pro e contra ». Costoro 
non erano di certo poeti petrarchisti. Nè solo si dubitava 
della qualità di quello amore, ma, ancora della condizione 
di madonna Laura. In una delle Lettere argute del Rao, 
tra parecchie tesi da disputare c’è la seguente : Che ma­
donna Laura, tanto amata dal Petrarca, ebbe modi e 
costumi di montanara, contra Vespositore di esso P e­
trarca (1).
Si mettano insieme tutte queste avversioni grandi e 
piccole, tutti i biasimi che abbiam notati sin qui, con le 
ragioni loro, e si vedrà che l’antipetrarchismo era una 
forza glande, piena di uno spirito vigoroso. Questo spirito, 
nella sua forma più acuta, si manifesta mediante la pa­
rodia. Gli imitatori del Canzoniere si videro a un tratto 
ai fianchi altri imitatori, i commentatori altri commen­
tatori ; ma mentr’ essi facevan da senno, quegli altri fa- 
cevan per beffa, e nell’alto lor riso travolgevano i seguaci 
e un pochino anche il maestro.
Ed ecco di fronte a Laura divina, di fronte a quel tipo 
invariabile di donna bionda, gelida e perfetta dei canzo­
nieri, levarsi come una visione apocalittica la megera del 
Berni.
(i) L'argute e facete lettere, di novo ristampate, Pavia, 1567, 
f. 34 v.
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Chiome d'argento fine, irte e attorte 
Senz’arte intorno a un bel viso d’oro;
Fronte crespa, u’ mirando io mi scoloro,
Dove spunta i suoi strali Amore e Morte;
Occhi di perle vaghi, luci torte 
Da ogni obietto diseguale a loro:
Ciglia di neve, e quelle, ònd’io m’accoro,
Dita e man dolcemente grosse e corte;
Labbra di latte, bocca ampia, celeste;
Denti d’ebano, rari e pellegrini;
Inaudita, ineffabile armonia:
Costumi alteri e gravi; a voi, divini 
Servi d’Amor, palese fo che queste 
Son le bellezze della donna mia.
Quei divini servi d’amore non lascian dubbio quanto alle 
intenzioni del poeta ; la canzonatura va a cogliere in pieno 
gli spasimanti petrarchisti e le lor dee (1). 11 Doni regala 
quattro madrigali alla sua Crezia, di cui dice di non aver 
mai veduto cosa più brutta, e in una lettera a Tiberio 
Pandola fa chiaro il pensiero ch’ebbe in comporli : « Ho 
poetato per burlarmi del mondo, e per farmi beile d’alcuni 
scatolini d’amore, i quali non sanno uscire di : Madonna,
io v'amo e taccio, e : S'io avessi pensato, e simili altre 
ciabatterie, oggimaj così fruste come le cappe de’ poeti ». 
Col medesimo intendimento compone Agnolo Firenzuola 
un capitolo sopra quella sua donna, che
Farebbe innamorare un pa’ di buoi,
é di cui descrive tutte le bellezze e novera tutte le virtù. 
La Cecca celebrata da Filippo Sgruttendio nella sua Tiorba 
a Taccone, e altre, vanno con quelle in ischiera.
(1) Notisi che-queir ultimo terzetto deve leggersi cosi, e non 
come si ha guasto nelle edizioni castrate. Vedi Rime, poesie la­
tine, ecc., di F. B e r n i, ordinate e annotate da A . V ir g il i, Firenze, 
1885, p. 138.
I lamenti in morte di donne che, alcuna volta, non 
saranno nemmeno esistite, suggeriscono altri lamenti. Fran­
cesco Bracciolini compone i suoi sonetti in morte di Lena 
fornaja; ma altri, prima di lui, aveva spinto più oltre la 
beffa, e del Berni si ha una canzone sopra la morte della sua 
civetta, di Agnolo Firenzuola un’altra canzone sopra la morte 
di un'altra civetta, del Coppetta una canzone in perdita di 
una gatta, di suor Dea de’ Bardi una in morte di una 
ghiandaja, e altre simili di altri. In tu tti questi compo­
nimenti si ritrovano atteggiamenti di pensiero, di senti­
mento, di frase, che tutti rimandano alla prima lor fonte, 
le rime del Petrarca in morte di Laura. Questa forma di 
parodia incontrò molto : Ortensio Landò ci dice di aver 
cantato la morte di un cavallo, di un cane, di una scimia, 
di una civetta, di una gazza, di un mergone, di un gallo, 
di una gatta, di un grillo, e (Valtri vili animali (1).
Ma una forma più piena e più risoluta di parodia era 
il travestimento. Il padovano Menon travestì la canzone: 
Chiare, fresche e dolci acque, cominciando:
0  acque fresche e chiare 
On le suo belle gambe 
Se lavè la Tietta l'altro di;
e il simile fece il suo concittadino Begotto, il quale tra­
vestì pure alcuni sonetti. In -un libro assai raro intitolato 
Figaro Tuogno da Crespaoro, e no so que altri buoni 
Zugoimi del Favane Vesentin, Smissiaggia de Sonagitti, 
Canzon e Smaregale in lengua Favana (Padova, 1556), 
si trovano alcuni componimenti in lingua rustica, ne’ quali 
è parodiato il Petrarca. Quel bizzarro ingegno di Andrea 
Calmo travestì allo stesso modo una cinquantina di sonetti, 
l’ultimo dei quali, che nel Canzoniere dèi Petrarca co-
_______  \
(1) Sette libri de cataloghi, ecc., Venezia, 1552, 1. VI, p. 479.
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mincia col verso Pace non trovo e non ho da far guerra, 
è accompagnato da un largo commento. Veramente non 
si può dire che in queste parodie ci sia molta di quell’ar­
guzia che pure abbonda in altri scritti del medesimo au­
tore, ma, ad ogni modo, eccone un saggio.
Benedetto sia '1 zorno, '1 mese, e l'anno,
E la stason, e ’l tempo, e l’ora, e ’l ponto,
E la contrà, e ’l liogo, onde fu’ zonto 
Da quel bel viso che me fa gran danno.
Sia benedetto el primo dolce affanno 
Ch’Amor m’ha dao, quando son sta conzonto,
E l'arco con le frezze, che m’ha ponto 
D’una piaga mortai piena d'inganno.
Benedetta la boxe, e ’1 so parlar,
1 passi, el sonno, i vecci, la bellezza,
1 andamenti, el star, el caminar.
Sia benedetta quella so vaghezza,
El so vestir col so pulio manzar,
Da far la morte star in allegrezza.
Maffeo Veniero, quel medesimo che poi fu arcivescovo 
di Corfu, e cui furono malamente imputate alcune sconce 
scritture di un altro Veniero, amico e discepolo dell’Are- 
tino, si burlò assai piacevolmente Della canzone sua La 
strazzosa delle lindure, delicature e lambiccature degli 
amori petrarchevoli. Giambattista Lalli, l’autore del notis­
simo travestimento della Eneide, travestì pure ventinove 
sonetti, due ballate, una sestina, una canzone del Petrarca. 
Questi suoi componimenti ci traggono ormai fuori dei ter­
mini del Cinquecento, ma vogliono, ciò nondimeno, essere 
ricordati, perchè non fanno se non seguitare una tendenza 
sorta molto prima. E chi vuol vedere che cosa diventassero 
alle mani del Lalli le rime dell’innamorato cigno di Vai­
chiusa, legga i dufi seguenti sonetti, in cui se ne veggono 
trasformati altri due fra i piìi famosi del Canzoniere.
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Per far d’un buon cappon ghiotta vendetta,
Un ladroncel, sebben non mai l’oft’ese,
Celatamente un giorno egli sei prese,
Com'uom che a nocer luogo e tempo aspetta.
Con la manina poi sua gola stretta,
L’uccise, e far non valse altre difese;
Poscia dal mio pollajo il furbo scese 
Con furia tal che parve empia saetta.
10 conturbato da sì fiero assalto.
Non ebbi tanto nè vigor nè spazio,
Che potessi al bisogno prender l’armi.
Al ladro, al ladro, gridai sempre ed alto:
Ma non fu un cane che in sì duro strazio 
A poterlo acchiappar volesse aitarmi.
•
Quando d'Apollo in ciel si scoloraro 
Per gire in mare ad annegarsi i rai,
_  Ritornò il ladro, ed io che ben guardai,
Chiamai li sbirri e subito il legato.
Non ebbe punto tempo a far riparo,
Che dal giudice tosto i’ me n’andai,
E fu bello e convinto, onde i suoi guai 
Nel voler capponar s'incominciaro.
Era venuto in tutto disarmato,
E non credea ch’i' avessi o voglia o core 
Di vendicarmi e d’acchiapparlo al varco.
11 buon giudice poi per farsi onore 
Gli diè perpetuo bando dal suo stato 
E ’l pose alla berlina sotto a Un arco.
S’intende come questa poesia derisoria, che faceva del 
Canzoniere un uso così diverso da quello dei petrarchisti, 
non dovesse troppo giovare alla riputazion di costoro. Ma 
la parodia non colpiva soltanto gl'imitatori, colpiva ancora
i commentatori. Parodia di commento sono i Cicalamenti 
del Grappa intorno al sonetto Poi che mia speme è lunga 
a venir troppo (1), e una esposizione della canzone Ben
(1) Libretto stampato nel 1545 e rarissimo. Vedi Luzio-Renier,
mi credea passar mio tempo ornai, che lo stesso Grappa 
dice d’aver composta. Parodia è una Lauretta celebrata, 
dialogo di Marcantonio Petilio, diviso in sei Ragionamenti, 
ove, oltre all'ordinato progresso degli amori del Petrarca 
si dà la vera intelligenza alla canzone Mai non vo’ più 
cantar come soleva, da ninno ancora intesa (1). E parodie 
sono quelle innumerevoli cicalate e dicerie, e quei com­
menti da burla, come il Commento del Caro alla Ficata 
del padre Siceo, quello del citato Grappa alla canzone del 
Firenzuola in lode della Salsiccia, e molt’altri. Nella Le­
zione o vero cicalamento di maestro Bartolino dal canto 
de’ bischeri sopra 7 sonetto Passere e beccafichi magri ar­
rosto (2), si ricorda un Don Agiato da Valdiriposo, pro­
fessore di Salamanca, che su questo medesimo sonetto 
aveva composte ventidue lezioni, e ci si deride molto sa­
poritamente l ’argomentare, l ’anfanare, l’arzigogolare degli 
espositori. In un luogo l ’autore dice, quasi con le stesse 
parole dell’Aretino riferite poc’anzi : « questi espositori e 
commentatori fanno dire... a questi poveri poeti cose che' 
non l’avrebbon dette con diece tratti di corda, nè, mi fate 
dire, pur mai pensate » ; e quivi stesso si burla di coloro 
che si mettono a legger lezioni per le accademie e fanno 
le cantafavole lunghe lunghe. 11 Doni, che per burlarsi dei
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Contributo alla storia del malfrancese ne* costumi e nella let­
teratura italiana del sec. X V I , nel Giornale storico della lette­
ratura italiana, voi. V, p. 425.
(1) È un zibaldonaccio manoscritto di 317 fogli numerati, e più, 
altri non numerati, che si conserva nella Casanatense in Roma. 
Ne diede notizia Guido Suster nella Domenica Letteraria del 16 
marzo 1884 (anno III, n° 11). L'autore ci avverte egli stesso che 
cominciò a scrivere il suo [libro ai 20 di gennajo del 1589 e lo 
condusse a compimento gli 8 di giugno di quell'anno medesimo.
(2) L'autore è Giammaria Cecchi. Fu stampata nel 1582. 11 so­
netto è del Berni.
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commentatori del Petrarca, commentò il Burchiello, e in­
stitui un confronto fra l ’uno e l’altro poeta; il Doni, in 
quella sua cicalata intitolata La Chiave, fa di strane chiose 
a quel passo molto oscuro del Petrarca,
Del mio cor donna l’una e l'altra chiave
Avete in mano;
e dice che molti commentatori s’avvilupparono in questo 
caso, e cita opinioni, giudizii e luoghi dello Stiracchia, 
del Zicotto, del Mentolone. del Savonarola, di Bartolo e 
di messer Pietro Bembo. E di quelle cantafavole lunghe 
lunghe ricordate dal Cecchi, con cui altri pretendeva di 
spianare concetti e luoghi difficili del Canzoniere, dà 
buon saggio il Calmo in una sua lettera, dove scrive (1): 
« disevà ben el precettor del Certaldese: « Grami nu, pessi, 
che sta in aqua sporca! » 0  infelici, o stolti, o miseri, 
ad quid perdizio ve rosegheu la mente, ve lacereu el pen- 
sier, ve strupieu i spiriti, ve insanguineu el cuor, affaneu 
el stomego, ve tormenteu i membri, ve stracheu la me­
moria, ve aflizeu l’interior, e veintrigheu l ’anema? incerti 
d’ogni vostra operazion, inbindai con l’ozio alle rechie, 
col pè in la fossa, con la stamegna in cao, e col porta 
inferi che ve coverze? Che giova el tanto fadigar vu e i 
vostri e far fadigar altri col mondo insieme? » e su questo 
tono seguita per un pezzo.
Ma un altro avversario, punto da disprezzare, trovava 
il petrarchismo nel sentimento religioso, il quale, se in 
molti era spento affatto, o sonnecchiava, in altri non pochi 
serbavasi vivo, ed anzi si risentiva, si rinfocolava a con­
tatto di quella gran corruzione che riempieva il secolo. 
Il Petrarca stesso, come cristiano, ebbe di molti dubbii 
circa 1’ amor suo, e se talvolta vide in esso una virtù
(1) Le lettere, ediz. cit., 1. Ili, lett. 2, p. 163.
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gentile che lo guidava a salvazione, assai più spesso il con­
siderò come una mala passione che lo toglieva a Dio, e 
se ne doleva e se ne scusava. Certo, nel suo Canzoniere 
molte cose ci sono che non le vorrebbe disdire un asceta ; 
e chi mettesse insieme tutte quelle gravi massime e quelle 
savie sentenze circa la fugacità del tempo, la imminenza 
della morte, il nulla dei beni mondani, la bellezza della 
virtù e la turpitudine del.vizio, potrebbe farne un libretto 
da porre a canto ai più devoti che abbia la letteratura 
cristiana; ma gli è pur certo che molt’altre cose ci sono 
le quali a un’anima timorata non possono non parer bia­
simevoli, e per non cercare più in là, quel così grande 
amore riposto in una creatura discorda troppo dal su­
premo ideale cristiano che è lo smarrimento in Dio. Ag­
giungasi che quello splendore d’arte onde brilla il Can­
zoniere accresceva il pericolo di certi lenocinii.
Era perciò naturale che uomini d ’animo austero e molto 
devoti guardassero con sospetto il libro <^ 1 poeta, specie * 
quando lo vedevano correr per tante mani ed essere da 
tanti studiato e imitato, e pensassero al modo di combat­
terne i mali influssi, o di correggerne il vizio e di renderlo 
innocuo. Antonio Cammelli, detto il Pistoja, ricorda in un 
suo sonetto certo predicatore che in pulpito stracciava al 
Petrarca il mantello (1). 11 Pistoja non lo avverte; ma noi 
possiamo essere sicuri che costui predicava al deserto: altri, 
meglio avvisati, pensando che a voler mandare in bando 
il Canzoniere si sarebbe perduto tempo e fatica, credettero 
di conseguire più sicuramente il fine loro con sottoporlo ad 
un travestimento speciale che fu detto spiritualizzamento.
Questa operazione dello spiritualizzare consisteva nel 
togliere ad uno scrittore quanto nelle opere sue ci fosse
(i) 1 sonetti del Pistoia giusta Vapografo Trioulziano, a cura 
di R o d o l f o  R e n i e r ,  Torino, 1888, son. 3, p. 3.
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di men che onesto, o di semplicemente profano, con so­
stituirvi una sostanza nuova di cose e di pensieri in buon 
accordo con la morale e con la fede. Era una specie di 
conversione che si operava nei libri. Si lasciavano intatte 
quanto più era possibile le forme, ma ci si metteva dentro 
un'anima nuova; si allettava i lettori con l ’esca di un t i ­
tolo famoso e, usando di una pietosa frode, si metteva 
'loro tra mani un libro che veniva a dire il contrario di 
quanto aveva detto insino allora.
Quest’ arte, non men faticosa che meritoria, fu molto 
in onore in Italia nel Cinquecento, e fu praticata anche 
fuori d’Italia. Tutti i libri più famosi e meno in odore 
di santità ebbero a capitarle sotto, e così furono spiritua­
lizzati, spesso ripetutamente, da parecchi, il Decamerone, 
l’Orlando Furioso, le rime del Bembo, alcune di Tor­
quato Tasso, e via dicendo. E questa furia di spiritualiz­
zare andò tant’oltre che si spiritualizzarono cose come il 
famoso Lamento in cui Strascino da Siena trattò in vol­
gare e popolarmente |il tema che il Fracastoro ebbe a 
trattare eruditamente e in latino: il mal francese.
Ben s’ intende come la operazione dovesse presentare 
difficoltà più o meno grandi, a seconda dei libri, e dovesse 
importare dei libri stessi una trasformazione più o meno 
piena. Si vede subito che a spiritualizzare il Canzoniere 
del Petrarca ci voleva assai meno fatica che non a spiri­
tualizzare, poniamo, il Decamerone, e che per ispiritualiz- 
zarsi quello s’avea a trasformare molto meno di questo. 
Il Decamerone spirituale di Francesco Dionigi da Fano 
non altro conserva del libro di messer Giovanni che il 
titolo innocuo, e la partizione in dieci giornate ; le cento 
novelle se ne son ite, e il luogo loro è preso da cento ra­
gionamenti morali, in cui si tratta di castità, di digiuno, 
di povertà, di tribolazione, di pazienza, ecc., e che nella 
edizione veneziana del 1594 tengono la bellezza di 659
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pagine in quarto, assai fitte e dove non si torna mai a 
capo. Altro che le metamorfosi di Ovidio! Col Petrarca 
non bisognavano procedimenti così radicali; a lui si pote­
vano lasciare le parole immutate assai spesso, e qualche 
volta anche i pensieri.
Lo spiritualizzamento del Canzoniere è di più guise e 
di diversi gradi. La forma, dirò così, più mite è quella 
che s’incontra in alcuni centoni, dove con versi del Pe­
trarca, si cantano le lodi della Vergine, o si tratta altro 
sacro argomento. Qui lo spiritualizzamento non si esercita 
propriamente nel Canzoniere, ma fuori di esso, e i com­
ponimenti che ne nascono non han punto la pretesa di 
sostituirsi al libro onde traggono la sostanza. Di giunta 
in essi la parola del poeta rimane inalterata. Ma l ’opera 
trasformatrice passa oltre, invade il Canzoniere stesso, e ne 
penetra tutte le parti, finché riesce alla piena trasmuta­
zione di esso. Un’altra maniera di spiritualizzamento si ot­
teneva mediante un’acconcia interpretazione, che, lq^ciando 
intatto il testo, vedendo simboli dove il poeta certamente 
non ne aveva messi, riusciva a quei concetti religiosi e mo­
rali che per lo appunto si ricercavano. E questa maniera 
era quella che ragionevolmente avrebbe dovuto ottenere 
migliore effetto, perchè non toglieva il poeta, camutTandolo 
stranamente, ai molti suoi ammiratori. Del resto questo 
procedimento non era nuovo. Durante tutto il medio evo 
si moralizzarono a questo modo le opere più profane, si 
cercarono negli scrittori pagani dottrine a cui non avevano 
sognato mai : basti dire che delle stesse Metamorfosi di 
Ovidio si fece un libro morale, quasi un libro cristiano.
Nel 1544 un frate Feliciano Umbruno da Civitella diede 
in luce un Dialogo del dolce morire di Gesù Cliristo 
sopra le sei Visioni di M. Francesco Petrarca. Sono ra­
gionamenti teologici fra la Signora Giacopa Pallavicina 
da Parma e un tal Leonzio, e prendono argomento da
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alcuni notissimi luoghi del Canzoniere. L’autore, del resto, 
chiama insipido, agreste e disordinato il proprio discorso, 
e schiettamente confessa la ignoranza propria. Il primo 
ragionamento si aggira intorno a quei due versi:
Una fera m'apparve da man destra 
Con fronte umana da far arder Giove:
la fera è il serpe tentatore. Il secondo commenta ed espone 
gli altri due:
Indi per alto mar vidi una nave 
Con le sarte di seta e d'or la vela:
la nave è Maria Vergine; e via di questo andare. Di qua­
lità simile a quest’opera di fra Feliciano dev’essere una 
Esposizione spirituale sopra il Petrarca, composta da 
Pietro Vincenzo Sagliano e stampata in Napoli nel 1590, 
ma a me sconosciuta.
Costoro mutavano solamente il pensiero del poeta; altri 
mutavano il pensiero e la parola. Nel 1547 Gian Giacomo 
Salvatorino dava alle stampe in Venezia un Thesoro de 
Sacra Scnttura sopra rime del Petrarclia. 11 libro s’apre 
con un sonetto a Gesù crocifisso ed a Maria Vergine, poi 
ne vengono due alli candidi e benigni lettori, poi alcuni 
versi latini In maledicos, poi un madrigaletto del cava­
liere Luigi Casola, in cui si presagisce a Gian Giacomo 
maggior gloria che non ebbe il Petrarca, giacché:
più vale 
Un’impresa celeste che mortale.
Seguono altri versi latini in lode dello stesso Gian Gia­
como, il quale poi, in sonetti X X I  tra sè retrogradi, ci 
informa di parecchie cose degne d’essere sapute : e che egli 
cominciò la sua fatica nel 1537, essendo allora in età di 
trentatrè anni; e che ben due anni vi spese; e che senza
l’ajuto di Dio non avrebbe potuto nemmeno concepire 
quelle benedette sue rime; e che l’idea gli fu suggerita 
dal Malipiero, di cui loda lo stile leggiadro, santo, divino. 
Fatto .sta che queste sue rime, sien esse pur benedette 
fin che si vuole, non potrebbero essere più sciagurate. I so­
netti del Petrarca ci sono rifatti quando una, quando due, 
quando tre volte, e sono uno, due, tre assassinamenti. L ’au­
tore fa come un sonatore che ripeta più volte, variandola 
in più modi, e guastandola sempre più, una stessa frase 
musicale. Egli comincerà col Petrarca:
Era ’l giorno ch’ai sol si scoloraro;
poi ripiglierà:
Essend’oggi quel dì che scoloraro;
e poi da capo:
E uscendo i tuoi d’Egitto scoloraro.
La trasformazion dei soggetti è spesso assai strana. D so­
netto: Orso, e’ non furon mai fiumi nè stagni, nel quale 
il Petrarca si lagna del velo e della mano di Laura che 
gli tolsero la vista de’suoi begli occhi, si muta in una 
invettiva contro Filato e suoi compagni.
Ma il primato tra gli spiritualizzatoli del Petrarca 
spetta incontestabilmente a Gerolamo Malipiero, il cui 
nome ci è capitato innanzi pur ora, autore del Petrarca 
spirituale. Fu questo Malipiero un minore osservante di 
molta devozione e di gran zelo, valente predicatore, si dice, 
e girò, predicando, l ’Italia. Il libro suo fu stampato la 
prima volta in Venezia nel 1536, ristampato ivi stesso due 
anni dopo, e fu tanta la voga sua che, in quel medesimo 
secolo, ebbe non meno di dieci edizioni. Ad esso allude il 
Franco in quella più volte citata Risposta della Lucerna, 
dicendo: « Il male è che ci sono stati di quegli che v’han
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voluto far cristiano ducento anni dopo la morte, e di prete 
v’han fatto frate, ponendovi e cordone e zoccoli e scapo­
lare, chiamandovi il Petrarca spirituale ». Ad esso allude 
il Giraldi Cinzio ricordando l ’opera di tale che ha fatto 
spirituale il Petrarca, e « vestendolo da frate minore, e 
poi cingendolo di corda, gli ha messo i zoccoli in piedi » (1). 
Esaminiamo un po’ più da presso questo libro stupido, ma 
curioso.
L’autore stesso ci dice le ragioni che glielo fecero fare. 
Egli si scaglia contro la disonesta letteratura de’ tempi 
suoi, e specialmente contro le commedie, corruttrici di 
ogni buon costume. Molte anime vanno in perdizione per 
colpa delle male letture. Il Canzoniere del Petrarca non è 
senza molto pericolo, ed egli prese a rifarlo, vedendo tanti 
giovani, clomentre cedono alle lusinghe degli illecebrosi 
canti, lasciata la via della virtù, nell abisso di perpetua 
morte strabocchevolmente precipitarsi. Per ciò ha con op­
portuni e convenevoli antidoti espurgati da ogni veleno an­
tico i leggiadri sonetti del Tosco poeta, sì che niente più  
potranno loro essere nojosi. Dubita veramente che le rime 
del Tosco poeta non abbiano, passando per le sue mani, 
perduto alquanto di lor politezza e leggiadria; ma si con­
sola vedendole così monde e spogliate di ogni vanità. Tutto 
ciò si dice in un discorsetto che, insieme con altri nove, si 
trova a mezzo del volume. Ma la cosa certo più bella di esso 
volume è un dialogo fra il Petrarca stesso e l’autore, dia­
logo che fa officio di prologo, e in cui con ingegnosa in­
venzione si finge che il poeta chieda al frate di fargli quel 
servizio di spiritualizzarlo. Così si chiudeva la bocca a 
chi credesse d’averci a ridire. L’autore è andato, come tanti 
altri, in pellegrinaggio ad Arquà, e ha già ammirato il 
sepolcro e la casa del poeta. Essendo ormai l’ora calda,
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(1) Discorso intorno a l comporre dei romanzi, ediz. cit., p. 89.
egli si è ritratto in un boschetto, e quivi, pieno dentro e di 
fuori d'ineffàbile giocondità, si riposa e si ricrea. All’ im­
provviso gli appare una figura più che umana, la quale il 
saluta con un : Dio ti salvi, o Malipiero. È il Petrarca, o 
per dir meglio l’anima sua, che dice al frate, come sia rele­
gata in quel boschetto per divino giudizio, sino a tanto 
che sia ritrattata l'opera degli amorosi suoi sonetti e can­
zoni. Stupore dei frate a cui il poeta spiega come le sue 
rime abbiano in sè molte male parti, e a cui chiede da 
ultimo di voler procacciare egli stesso quella ritrattazione 
con purgar le profane rime da ogni ozioso parlare e tras­
formare lui di poeta in teologo. Il frate si sgomenta, chè 
non gli sembra impresa da pigliare a gabbo ; ma il buon 
Petrarca che non vede l ’ora di uscirsene di colà per vo­
lare in paradiso, lo conforta, lo inanima, e per farlo al tutto 
risolvere gli promette che il suo stesso angelo custode gli 
suggerirà tu tti i nuovi e buoni concetti che egli, il poeta, 
già da tempo' è venuto preparando in quella solitudine per 
ridursi spirituale. Vinto da tante ragioni, il frate accetta 
il delicato officio, non senza tuttavia esprimere il dubbio 
che il Petrarca teologo non sia per avere tanti ammiratori 
quanti il Petrarca poeta, nè senza lamentare la molta tri­
stizia dei tempi : il poeta ringrazia, e i due, datasi la posta 
in paradiso si separano.
10 non istarò ora a dar minuto ragguaglio del libro, 
chè sarebbe abusar troppo della pazienza dei lettori. Dirò 
solo che il travestimento è tale da far tenere per certis­
simo che il poeta fu senz’altro prosciolto da quella sua 
pena. Basti dire, per attenerci a pochi esempi;, che Cu­
pido si trasforma in Padre Eterno e in Gesù, Stefano Co­
lonna similmente in Gesù, Laura in Maria, in Dio Padre, 
in Gesù, in morte, in anima, nella carne che dà noja al 
poeta e non so in che altro.
11 nuovo Canzoniere è diviso in due parti : nella prima
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sono i sonetti, nella seconda le canzoni e le altre rime, 
che l’autore schiettamente confessa avergli data assai più 
fatica che non i sonetti. Lo spiritualizzamento essendo 
stato operato con i proprii concetti del Petrarca, e mercè 
l’ajuto dell’angelo suo custode, non poteva riuscire se non 
di piena soddisfazione del Petrarca stesso, il quale, in fatto, 
in un apposito sonetto a gli animi gentili, dice che le sue 
rime così purgate torneranno assai più di prima accette 
a chi è in grado di pigliare il ver diletto e non piti Vombra: 
e in altro sonetto, dove la discorre con un critico, dice 
anche più. Questo merita d’esser riportato per intero:
Critic o . Petrarca, ond' è  che vai s ì altero e molto 
Allegro in faccia più che per addietro?
P e t r a r c a . Non sai che il core uman, sia chiaro o tetro,
Sua qualità fuor pinge a l’uom nel volto?
C ritic o . Conosco ciò; ma dimmi, ond’hai raccolto 
Spirto dì sì gioconde rime e metro?
P e t r a r c a . Mercè del dotto  e saggio Malipetro,
Che d’amor vano e grave error m’ha sciolto.
Critic o . Dunque la tua soave e dolce lira 
Più Laura non risona?
P e t r a r c a . Non già certo.
Critic o . C h e p o i?
P e t r a r c a . 11 so m m o  ben  c h e  m i dà v ita .
C ritic o . Felice tu , che impresa sì delira
Lasciasti, ed hai a Cristo il canto offerto,
Onde fia eterna tua Musa gradita.
E in un ultimo sonetto non so qual Francesco Prierio loda 
il frate d’aver purgato il Canzoniere meglio che non pur­
gasse d'ogni ria feccia il Pantheon papa Bonifacio, quando, 
toltolo al culto degli idoli, lo consacrò a Maria. F inal­
mente, nel tergo dell’ultima carta, fa capolino ancora una 
volta il frate dabbene, e dice che, mercè la divina grazia, 
egli ha composto il suo Petrarca spirituale a comune uti­
lità de' M ortali, si sottomette in tutto alla determinazione
della santa madre Chiesa, e raccomanda a chi legge la 
emendazion degli errori commessi nel veloce corso degli 
impressori.
La Chiesa che ormai cominciava a fare il viso burbero, 
e che, dopo la lunga carnascialata degli anni precedenti, 
sentiva il bisogno di un po’ di quaresima, gradì e favorì 
l'opera del ben intenzionato frate. La poesia del Petrarca 
cominciava a putire alla madre spirituale in via di ravvedi­
mento, e gl’imitatori non godettero più la grazia di prima. 
Nel 1547, morto appena il Bembo, si cercò d’impedire in 
ogni modo che si facesse in Roma una ristampa del suo 
Canzoniere, e anzi si tentò di far condannare il libro, ten­
tativo ripetuto poi nel 1585. Un’ anima pietosa lo tolse 
sotto *la sua protezione e lo spiritualizzò (1). Ma anche gli 
spiritualizzamenti non erano senza pericolo : il Dialogo già 
ricordato di Feliciano Umbruno fu proibito dal Concilio 
di Trento.
Intanto venivano a poco a poco mutando anche i gusti 
letterarii. Il secentismo batteva alle porte con nuovi ideali, 
con una poetica che escludeva in modo assoluto l’ imita­
zione, e che ben può compendiarsi in quei due versi del 
Marini :
I È del poeta il fin la meraviglia ;
Chi non sa far stupir vada alla striglia.
Durante tutto quasi il Seicento, il Petrarca è dimenticato; 
poi, con l 'Arcadia, si rinnovella il suo culto. L’ Italia è 
invasa da un nuovo popolo di petrarchisti, allagata da un 
nuovo mare di sonetti, di canzoni, di madrigali e di se­
stine; ma i nuovi imitatori, conciati 'come tutti sanno 
dalla frusta del Baretti, derisi dal Goldoni nel Poeta fa-
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(1) Vedi Ciàn , Un decennio della vita di Af. Pietro Bembo, 
Torino, 1885, pp. 46, 158.
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natico, non son da più degli antichi, anzi da meno assai, 
e , alludendo così agli uni come agli a l tr i , ben diceva 
quella virile e sdegnosa anima dell’Alfieri :
So che in numero spessi e in stil non rari 
Piovon tuttor dalle italiane penne 
Lunghi e freddi sospir d’amor volgari,
Per cui da Laura in poi ni un fama ottenne.
Cattivi versi, ma ottima sentenza.
UN PROCESSO A PIETRO ARETINO

UN PROCESSO
A
P I E T R O  A R E T I N O
Sono ormai tre secoli e mezzo che sul dosso di Pietro 
Aretino si suona a doppio e a distesa. Critici, storici, po­
litici, moralisti, uomini di largo e di angusto pensare, 
progressisti e retrogradi, gli si avventarono contro con la 
medesima furia, e con lo stesso deliberato proposito di 
non dargli quartiere. Non c’è accusa, invettiva, contumelia 
che non gli sia stata gettata in capo; non colpa e brut­
tura che non gli sia stata apposta. Il suo nome è nome 
d’infamia, simbolo di turpitudine e di scelleratezza: Fran­
cesco De Sanctis, che pur ebbe tanto intelletto di umanità, 
disse che un uomo ben educato non pronunzierebbe quel 
nome innanzi a una donna (1).
I più degli storici della nostra letteratura, anche recen­
tissimi, ne parlano con palese o mal celato ribrezzo, quasi 
scusandosene col lettore, e perchè qualche cosa bisogna 
pur dirne; ma ripetute quelle quattro notizie più divul­
gate, confermati alla lesta i giudizii già le molte volte
(1) Storia della letteratura italiana, 3a edizione, Napoli, 1879, 
voi. Il, p. 127.
pronunziati, passan oltre di corsa, spolverandosi i panni e 
sputando, come se avessero dato di petto in un ammor­
bato. E in verità che un gran dubbio entra nell’ animo 
non la critica sia cosa di là da venire, o piuttosto sogno 
di alcuni spiriti travagliati, quando si ode il buono e li­
berale Settembrini, dopo aver chiamato l ’Aretino sozzo e 
sfacciato impostore, e con forma più spiccia un furfante, 
esclamare : Per me io non credo ciò che V Aretino scrisse 
di sè, nè ciò che altri scrisse di lui,... nè voglio indagare 
quello che potrebb'essere vero e quello che potrebb'essere 
falso (1). Ma che giustizia è mai questa, che nega di fare 
per l ’Aretino ciò che suol farsi per ogni più tristo e più 
vile ribaldo, scernere di tra le molte imputazioni ed accuse 
le vere dalle false? E voi come fate a narrare la sua vita, 
se non credete nè a ciò che egli scrisse di sè, nè a ciò 
che altri scrisse di lui?
Ultimamente il Virgili, in un libro per molti rispetti 
pregevole, volendo ad ogni modo levar sugli altari Fran­
cesco Berni (2), cercò di accrescere infamia quanta più potè 
all’Aretino, e ci si adoperò in guisa da far venire a lui 
stesso il sospetto che quella che a lui pareva storia ad altri 
potesse parere romanzo. Ma l ’eccesso provoca naturalmente 
l’eccesso, e perciò non è da meravigliare se, or son pochi 
anni, il signor Giorgio Sinigaglia venne fuori con un vo­
lume (3) per molte ragioni men che mediocre, ma pure 
non mancante di qualche pregio, almeno d’intenzione, dove 
Pietro Aretino è dipinto, non solamente come un grande 
uomo, ma come un galantuomo ancora.
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(1) Lezioni di letteratura italiana, 9a edizione, Napoli, 1883, 
voi. II, p. 176.
(2) Francesco Berni, Firenze, 1881.
(3) Saggio di tino studio su Pietro Aretino, Roma, 1882. Nel- 
Y Avvertenza l'autore promette un più largo lavoro, che, sino ad 
ora, non è comparso.
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Il lettore si avvede che non è mio proposito passare in 
rassegna e discutere le opinioni svariate e i giudizii non 
sempre concordi degli infiniti che ebbero a scrivere di 
Pietro Aretino. A far ciò non basterebbe un volume. Io 
prendo le mosse dal giudizio più comune e più ripetuto; 
dal giudizio che ha fermato i caratteri dell’uomo nel con­
cetto della gente colta; dal giudizio tradizionale e con­
suetudinario che ha fatto dell’ Aretino il maestro e l ’ a - 
postolo di tutte le corruzioni e un pessimo scellerato, 
negandogli in pari tempo ogni merito di scrittore; e cerco 
se non si possa riuscire a un giudizio meno assoluto, cioè 
più equo. Perchè, in verità, mi pare che nel processo fatto 
al gran reprobo non si sia tenuto conto di molte cose, e 
non sempre si sieno osservate le debite norme, e che la 
condanna si risenta troppo della mala procedura, lo non 
faccio qui l ’avvocato, e non intendo punto mostrare, a furia 
di cavillosi argomenti, che l ’Aretino è il contrario di ciò 
che comunemente si crede. Io faccio lo storico e il critico, 
ed è tu tt’altro il mio scopo. Riconosco fondate in molta 
parte le accuse a lui mosse; e non voglio menomamente 
celare o travisare le sue molte poltronerie. Sì certo; egli 
è avido, insolente, servile, bugiardo, scostumato e svergo­
gnato; ma ha pure alcune qualità buone da opporre a 
queste pessime; e poi il mancamento, considerato in sè 
stesso, non dà la misura esatta della colpa. Noi abbiamo 
ora un concetto della imputabilità assai diverso da quello 
che si ebbe in passato, e non ci sembra di poter recare 
di un fatto e di un uomo giusto giudizio, se non consi­
deriamo infinite cose che sono intorno a quel fatto e a 
quell’uomo, più o meno strettamente congiunte con essi; 
e abbiamo ormai della legge universale di causalità un 
concetto così prepotente che subito dal particolare vogliamo 
assorgere al generale.
Ciò premesso, non credo inutile nè inopportuno rivedere
9 2 UN PROCESSO A PIETRO ARETINO
un poco il processo di Pietro Aretino, e cercare se meriti 
conferma, o se voglia essere in tutto o in parte riformato il 
comune giudizio che uno storico tedesco chiuse e condensò 
in una frase unica, chiamando il gran reo il Cesare Borgia 
della letteratura.
A tal fine bisogua che noi vediamo:
1° che c’è di vero in certi racconti che in un modo o 
in un altro arrecano infamia all’Aretino;
2° qual è l’indole morale di lui, quali sono i caratteri 
e le ragioni della sua tristizia;
3° qual è il carattere e il valore di lui come scrittore.
I.
Che intorno a Pietro Aretino s’è formata una specie di 
leggenda, si vede subito, appena si confrontan fra loro i 
racconti varii della sua vita e si notano le contraddizioni. 
E tutto favoriva, a dir vero, la formazione di sì fatta leg­
genda: la fortuna grande e quasi inesplicabile deH’uomo; 
il mal animo di chi procacciava sfogo all’ invidia deni­
grando e mentendo; il sacro orrore delle anime timorate, 
che ingigantiva, come sempre suol fare, la perversità di 
lui, e inconsciamente le conferiva quant’era mestieri perchè 
riuscisse piena ed intera. Non si dimentichi che gli uomini, 
in ogni tempo, ebbero bisogno, come di tipi di santità, così 
di tipi di scelleraggine.
L’Aretino stesso in parecchie sue lettere si lagna dei 
molti invidiosi, che dicevano di lui cose non vere, e gli 
attribuivano scritti a cui non aveva tampoco pensato, e 
discorsi che non aveva neppure sognati ; si lagna più par­
ticolarmente di certi cortigianuzzi che si dilettavano di 
soffiare nel fuoco (1). Alcuni di costoro erano forse in
(1) Lettere, ediz. di Parigi, 1609, voi. 1, ff. 76 ,82sg.,85,99,162, ecc.
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buona fede; argomentavano da ciò ch’egli avrebbe potuto 
fare il fatto. Così fu che gli si attribuì il troppo famoso 
opuscolo De tribus impostoribus, attribuito a tant’altri, e 
così è che il Virgili vuole ad ogni modo r-h’ egli abbia 
avuto parte nella composizione di certi sciagurati libercoli 
di Lorenzo Veniero, sebbene questi ne rivendichi a sè tutto 
il merito, e sebbene di quella partecipazione non siavi una 
prova al mondo (1). Appunto qui noi vediamo la leggenda 
porre in opera uno dei suoi procedimenti speciali, che con­
siste in torre agli oscuri per dare agli illustri, a chi viene 
sempre più campeggiando e prendendo figura nella fin­
zione. Gli è in virtù di tal procedimento che si sono for­
mati gli eroi leggendarii ; e come a Carlo Magno fu dato 
vanto di imprese che altri compierono prima o dopo di 
lui, così a Pietro Aretino fu dato carico di libri che altri 
scrisse, non egli.
La leggenda aretinesca, come ogni altra leggenda, prende 
le mosse dalla nascita dell’eroe, e lo seguita poi, un po’ 
interrottamente, a dir vero, sino alla morte. Essa si prefigge, 
innanzi tutto, di dargli vili, o anche sconci ed illegittimi 
natali, affinchè l’infamia sua cominci col nascere, e appaja, 
in certo modo, originale e necessaria. Anton Francesco 
Doni, nel Terremoto, per meglio giustificare la identifi­
cazione cli’ei fa dell’Aretino con l ’Anticristo, lo dice figlio 
di uri terziario e di una pinzochera; ma anche vilissimo 
figliuolo d'un ciabattino. Niccolò Franco, in quegli obbro­
briosi sonetti che gli compose contro, ora chiama il padre 
di lui contadino, ora calzolajo. L’autore di quella sconcia 
Vita che andò già sotto nome del Berni, e non si sa pro­
priamente di chi sia, parla di un padre villano e di una 
madre schiavona e baldracca. E sulla fede di un co sì fatto 
narratore infiniti ripeterono che Pietro Aretino nacque di
(1) Op. cit., pp. 240*2, 259-60.
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una Taide di bassa lega. Quanto al padre ci fu chi mise 
fuori un’altra favola, meno ingiuriosa se vuoisi, ma non 
meno falsa. Il buon Mazzuchelli (1) si affatica a dimostrare 
che l’Aretino fu figliuolo naturale di Luigi Bacci, cava­
liere d’Arezzo; e prima di lui aveva affermato il medesimo 
quel dabben uomo, per non dirgli altro, del Crescimbeni, 
che a sua volta aveva trovata, la bella notizia nelle Glorie 
letterarie di Valdichiana, opera inedita di Jacopo Maria 
Cenni, rimasa in Napoli, ove l'autore morì (2). E subito 
questo padre fu accettato per buono e per autentico da 
quegli stessi infiniti che dalle mani deiranonimo libellista 
avevano accettata la madre. Ora è da notare che il signor 
Jacopo Maria Cenni morì circa un secolo e mezzo dopo 
l’Aretino, e che 1’ anonimo libellista, il Doni, il Franco,
i quali tutti conobbero l’Aretino di persona, del cavaliere 
Luigi Bacci non dicono verbo, e non ne dice verbo nem­
meno un Medoro Nucci, che fu tra i nemici più pericolosi 
dell’Aretino, e che per essere appunto di Arezzo era in 
grado di saper certe cose, e non si sarebbe fatto riguardo di 
dirle. Anche costui fa l’Aretino figliuolo di un calzolaio.
Alessandro Luzio, in un buon lavoro pubblicato non ha 
molto (3), sbugiardò tutta questa leggenda dei natali del- 
l’Aretino, e sceverò la verità dalle calunnie e dallefavole.
Il padre dell’Aretino fu un povero calzolajo per nome Luca; 
la madre una buona e bella popolana chiamata Tita. Costei, 
non solo non fu quella svergognata che si volle far credere; 
ma fu anzi una donna di ottima indole e di onesti co­
stumi, teneramente amata dal figlio, e da lui sempre ri­
cordata con ammirazione ed orgoglio. S’ ella fosse stata
(1) La vita di Pietro Aretino, Padova, 1741, pp. 1 sgg.
(2) Dell'istoria della volger poesia, Venezia, 1730, voi. IV, p. 44.
(3) La famiglia di Pietro Aretino, in Giornale storico della 
letteratura italiana, voi. IV, pp. 361-88.
una prostituta, l’Aretino si sarebbe ben guardato dal par­
larne altrui, e non avrebbe chiesto con tanta insistenza, 
quanta certe lettere dimostrano, copia del ritratto di lei 
al Vasari; nè il Vasari stesso avrebbe ardito di prenderla 
a modello per l’immagine della Vergine Annunziata da 
lui dipinta sopra la porta della chiesa di San Pietro in 
Arezzo ; nè i cittadini d’Arezzo avrebbero certo comportato 
un tal vituperio. Quanto al padre, 1’ Aretino lascia scor­
gere, è vero, di vergognarsene ; ma questo suo vergognar­
sene prova appunto che gli era figliuolo, e toglie ogni pro­
babilità a quella storiella di Luigi Bacci. Se l ’Aretino 
avesse saputo d’esser figlio di costui, o se avesse saputo che 
tale era reputato da alcuni, non avrebbe mancato di dif­
fondere e di confermare quella opinione, da cui poteva 
venirgli più onore che biasimo. Giacché egli, che pure 
amando svisceratamente le sue figliuole, non si curò mai 
di legittimarle, adducendo a scusa che le aveva in modo 
legittimate con l’animo da non richiedersi altra cerimonia, 
viveva in un secolo poco soggetto agli scrupoli. E come 
avrebbe egli potuto vergognarsi di essere bastardo, vedendo 
tutto giorno principi e papi con le masnade dei bastardi 
intorno, e bastardi salire ai supremi onori e sedere in trono? 
Certo egli si sarebbe trovato in assai numerosa compagnia, 
e avrebbe potuto con miglior animo e più sicurezza espri­
mere quel giudizio a lui caro, che difficilmente e di rado 
opera cose degne nel mondo chi è di origine abietta.
Ma se nulla di vero c’è nella leggenda dei genitori 
dell’Aretino, vediamo se alcun che di vero ci sia, o almen 
di probabile, in quanto si narrò di altre persone della sua 
famiglia. Pietro non fu il solo figlio di Luca e di Tita; 
egli ebbe alcune sorelle, almeno due; di fratelli non è ri­
cordo. O ra , verso queste sorelle, la leggenda non fu nè 
più riguardosa, nè più giusta di quello fosse verso la madre. 
Francesco Berni, in un sonetto notissimo, e che più altre
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volte dovrò ricordare, fa menzione di due sorelle che l ’A- 
retino aveva, secondo lui, a grarnVonore, nel lupanare della 
sua città natale. Il Franco, in varii de’ suoi sonetti, parla, 
quando di una sorella., quando di due, esercitanti il vitu­
peroso mestiere. Che poi molt’altri abbiano ripetuto quelle 
accuse senza punto curarsi di accertarne la verità, è quasi 
soverchio avvertire. E sì che non è poi tanto difficile av­
vedersi della loro falsità. Un primo dubbio già avrebbe 
dovuto far nascere il fatto della nobiltà e del gonfalonie- 
rato conferiti a Pietro da’suoi concittadini. Per quanto 
que’ d’Arezzo potessero essere di manica larga, è difficile 
pensare che volessero, coprendo sè di ridicolo e di ver­
gogna, fare quella dimostrazione ad un uomo le cui so* 
relle erano state in Arezzo stessa, e forse erano tuttavia, 
inquiline di postribolo. Ma il vero si è che le due sorelle 
dell’Aretino, delle quali è memoria, furono entrambe ma­
ritate, l’una con un messer Scipione, l’altra con Orazio 
Vanotti, soldato, e lasciarono, morendo entrambe innanzi 
all' Aretino, quella due figliuole, questa due maschi ge­
melli. Della prima l’Aretino ricorda come ardentemente 
desiderasse di collocare una delle figliuole nel nobile mo­
nastero di Santa Caterina in Arezzo, e com’egli si ado­
perasse per farcela entrare. L’altra morì assai giovane, di 
puerperio, nel 1542, ed è quella stessa che, essendo an­
cora zitella, nel 1536 fu inchinata dal duca Alessandro 
de’ Medici, di passaggio per Arezzo, come gloriando ricorda 
pur l ’Aretino in un lettera di quell’anno medesimo scritta 
a esso duca (1). Certo, non mancano nemmeno in quel 
secolo esempii di prostitute che attendono al mestiere pur 
essendo m aritate; ma questi esempii occorrono di solito 
fra le cortigiane propriamente dette, che vivono libere, 
non fra le meretrici di bassa mano raccolte nei lupanari.
(1) Lettere, voi. IV, ff. 269-72.
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Ora, nel 1536, la seconda sorella di Pietro era ancora in 
casa, come si ha dalla lettera suddetta, e certamente non 
faceva la prostituta. Come credere, in fatti, che Alessandro 
de’Medici, per poco schizzinoso che fosse in materia di 
onestà e di decoro, volesse ossequiare pubblicamente una 
sgualdrina? E come credere, d’altra parte, che le nobili 
. religiose di Santa Caterina volessero accogliere nel loro 
monastero la figliuola di una donna, non solo di bassa 
condizione, ma infame? Tutte le prove dunque del mere­
tricio di quelle due sorelle consistono in alcuni versi del 
Berni e del Franco, entrambi nemici acerrimi dell’Aretino, 
e l’un di essi, il secondo, a causa della velenosa sua lingua, 
impiccato per la gola. Confessiamo che in qualsivoglia 
giudizio le affermazioni di testi così sospetti non sarebbero 
accolte se non con grande riserbo, e che diedero saggio 
di molta leggerezza, per non dir peggio, coloro che senza 
più le gabellarono per veridiche e per sicure. Aggiungiamo 
che essi mostrano di conoscere assai poco e assai male 
l ’Aretino, se credono che un uomo come lui, così abile a 
trar vantaggio di tutto, a riunire e coordinare tutti gli ele­
menti del successo, potesse commettere il grossolano, l ’in­
credibile sproposito, di lasciare le sorelle sue in una con­
dizione da cui a lui stesso non poteva ridondare che 
discredito e infamia. Questo sproposito l ’Aretino non lo 
commise. Noi lo vediamo adoperarsi con ogni impegno, 
ricorrere a tutte l’arti ond’era maestro, per mettere insieme 
un po’di dote alla sua sorella più giovane: qualora egli 
non avesse ciò fatto per semplice ragione d’amor fraterno, 
certo l’avrebbe fatto per accorgimento d’uomo che ha una 
condizione e una riputazione da conservare.
Che cosa rimane dunque di tutta questa leggenda ob­
brobriosa che nemici arrabbiati e libellisti senza nome fab­
bricarono intorno alla nascita e alla famiglia di Pietro 
Aretino ? Nulla di nulla, o solo una prova della malignità
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o dell’errore loro. Vediamo se si possa prestar più fede 
ad altri racconti che tutti, quali in un modo, quali in un 
altro, tendono sempre a quel medesimo fine di screditare, 
di svergognare 1’ Aretino. Io non affermo già che alcune 
delle cose che vi si narrano non possano anche esser vere ; 
ma dico che in generale quei racconti sono, o per una o 
per un’altra ragione, tali da destare grave sospetto, e da 
non poter essere ricevuti per veri finché non sieno suffra­
gati da più sicure prove. Un tribunale non li accoglierebbe 
che a titolo di semplice informazione.
Si dice che l ’Aretino, quasi fanciullo ancora, dovette 
fuggirsene dalla patria per certo sonetto da lui composto 
contro le indulgenze. Ciò dovrebbe provare come, sino dai 
più teneri anni, fosse stata in lui quell’indole maligna e 
insolente di cui s’ebbero poscia a vedere gli effetti. Ma 
chi è che lo dice ? Gerolamo Muzio, suo nemico mortale. 
E quando lo dice? Quando importa far credere al mondo 
che l ’Aretino, oltre ad essere una sentina di vizii, è anche 
un miscredente o un eretico. La stessa intenzione appare 
in un’altra storiella, ove è detto, che avendo l ’Aretino, in 
Perugia, veduta nella pubblica piazza una pittura che rap­
presentava Maria Maddalena a’ piè di Cristo, con le braccia 
aperte, andatovi di nascosto, dipinse tra quelle braccia un 
liuto. Ma tale storiella non ha più antico narratore di 
Carlo Caporali, che visse un secolo dopo l ’Aretino, e non 
dice d’onde l ’abbia tratta. Entrambi i racconti sono poi 
in contraddizione diretta coi modi che l’Aretino serbò tutto 
il tempo di vita sua in materia di religione.
Uno dei fatti più spesso ricordati e più universalmente 
tenuti per veri, è che l ’Aretino fosse alcun tempo legatore 
di libri in Perugia, e ogni suo sapere acquistasse in quel­
l ’esercizio, con occasione di vedere e leggicchiare le carte 
che andava cucendo. Ma ciò si trova affermato la prima 
volta in una nota al già citato sonetto del Berni, nella
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stampa vicentina del 1609: e con quale scopo si trova 
affermato? £on quello evidentemente di dare alla coltura 
dell’Aretino, qual ch’ ella sì fosse, una origine in tutto 
umile e fortuita, e d’ispirarne altrui un assai povero con­
cetto.
Andiamo innanzi.
Nel libello anonimo già ricordato si narra che l’Areti no 
dovette lasciare la casa di Agostino Chigi, il ricchissimo 
e munificentissimo banchiere senese, per avervi rubato una 
tazza d’argento. Ora, uè il Berni, nè il Franco, nè il Doni, 
nè altri sanno nulla di questa tazza; chè se qualche cosa 
ne avessero saputo, non avrebbero mancato di aggiungere 
ai molti titoli vituperosi che gli dànno anche quello di 
ladro. Del resto, questo del rubare non era vizio che po­
tesse facilmente accordarsi con certe qualità, buone o cat­
tive che fossero, dell’Aretino, il quale fu egli sì molte volte 
rubato, e da chi più godeva della sua fiducia. Inoltre egli 
non lascia occasione di levare a cielo il Chigi, ricordan­
done la umanità e la larghezza, il che non avrebbe cer­
tamente fatto, anzi avrebbe in tutto taciuto di lui, se ne 
fosse stato cacciato di casa per ladro.
E molt’altre cose si narrano in quella Vita: che, sendo 
d'anni diciotto circa, si fe’ cerretano, e andossene in Lom­
bardia, e cantò in banca a Vicenza, avendo compagno in 
tal mestiere un certo Calcagno; che poi s’acconciò per 
garzone con un oste in Bologna; che stanco di fare il gar­
zone, si rese frate in un convento di Ravenna; che toltosi 
anche di là, si mise per mezzano, per pazzo e per buffone 
con Leone X, ed ebbe compagni altri mezzani, altri pazzi 
e buffoni, e alcuna volta si adoperò a voltar lo spiedo in 
cucina; che si acconciò, dopo, per istaffiere con Giovanni 
de’Medici, il gran capitano; che morto costui, se ne tornò " 
a Roma, e servì Clemente di quello cìie prima aveva ser­
vito Leone; che dopo il famoso sacco, e dopo un certo
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scherzo che ebbe a patire dagli Spagnuoli, se ne andò, 
truffato un Ferrarese, a Venezia, ecc. ecc. L’anonimo au­
tore dice aver udito narrar tali cose, parte a Niccolò Franco, 
e parte al Marcolini, il famoso stampatore, compare del- 
l’Aretino; ma quanto al Franco mente di certo, perchè 
costai, se le avesse sapute, non avrebbe mancato di met­
terne qualcuna in quei suoi sonetti, che pur sono più 
centinaja. Aggiungasi che nè il Berni, nè il Doni ne fanno 
ricordo.
Molte altre cose racconta l’autor della Vita, alcune delle 
quali di tanta turpitudine che non si possono nemmeno 
accennare, e tali che appena avrebbe potuto risaperle chi 
sempre fosse stato alle calcagna di Pietro e avesse fatto 
vita con lui ; altre di tal qualità che mostrano l’ indole 
bugiarda di tutto il racconto. Così egli dice che la madre 
di lui, la notte innanzi al parto, sognò un otre di vino; 
che compiuti appena i cinque anni, il fanciullo si mise 
a studiare la Maccaronea di Merlin Coccajo, nel qual caso 
questi avrebbe dovuto egli stesso comporla in età di cinque 
o sei anni; che essendogli stati posti dinanzi Virgilio e 
il Petrarca da un canto e la Regina Ancroja e gli Amori 
di Luciano dall'altra, egli tolse questi e lasciò quelli ; che 
fatto altro simile esperimento con rame, argento ed oro, 
egli acchiappò l ’oro alla bella prima. Poi gli attribuisce 
certi strani componimenti, e fra gli altri alcune pappolate 
e cantafere che lo stesso Aretino, nella commedia La Cor- 
tegiana, fa gridare da un furfante che vende istorie , e 
cioè: la guerra del Turco in Ungheria, le prediche di 
Fra Martino, il Concilio, la cosa d'Inghilterra, la pompa 
del Papa e dell'Imperadore, la circumcisione del Vaivoda, 
il sacco di Roma, l'assedio di Fiorenza, lo abboccamento 
di Marsilia (1); e poi ancora l’istoria del becco all’oca,
(1) Atto I, se. 4.
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che si ha inserita nel Mambriano del Cieco da Ferrara, 
e la novella di Biancofiore, rubata al Boccaccio. Per mo­
strare del resto quanto l’autore si curasse di esser veri­
dico, basta avvertire ch’egli fa dire al Berni la vita dell’A- 
retino potersi facilmente comprendere in quella commedia, 
e al Mauro, l ’altro interlocutore del dialogo, che l 'Aretino 
sarà stato tutto quello che in detta commedia dice di sè 
stesso il Rosso ad Alvigia: frate, garzone di oste, giudeo, 
alla gabella, mulattiere,- compagno del bargello, in galera, 
mugnajo, corriere, mezzano, cerretano, furfante, famiglio 
degli scolari, servitor dei cortigiani, il diavol e peggio. 
La storia di Lazarillo di Tormes!
Sarebbe fatica sprecata voler mostrare la poca consi­
stenza e la minore credibilità di tutto il racconto dell’a- 
nonimo diffamatore ; ma non sarà fuor di luogo far vedere 
con un pajo di esempii come egli alteri i fatti e mentisca. 
Primo esempio : egli dice che l’Aretino servì Clemente di 
quello che prima avea servito Leone, cioè di mezzano, di 
buffone e di pazzo, lasciando intendere con ciò che assai 
vile era la condizione sua in corte del pontefice. Ora, certe 
lettere scritte dal duca di Mantova all’Aretino, e dall’agenfe 
di Mantova in Roma a esso duca, lettere uscite dall’Ar- 
chivio Gonzaga, e su cui non può cader dubbio di alte­
razione (1), provano che l’Aretino in corte del pontefice 
godeva di molta considerazione, e molto poteva sull’animo 
del pontefice stesso. Secondo esempio, che serve anche 
contro il Doni. Dice l’autor della Vita: « Scrisse al Duca 
di Ferrara il poeta chiedendo denari : non volse Ercole che 
un furfante si vantasse che un Signore si degnasse di lui: 
ebbe a male il poeta e scrisse del Duca. Ercole il seppe 
e tenue uomini per ammazzarlo a Venezia. Non successe
(1) B a sc h e t , Documenti inediti su Pietro Aretino, in  Archivio 
storico italiano, ser ie  III, t. I l i ,  parte 2 a.
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tal cosa perchè egli stava serrato in casa, parte per questo, 
parte per debiti ». « Onde deriva che il Duca di Ferrara 
vive con tanta quiete? Perchè non vi dona», dice mes­
ser Antonfrancesco nel Terremoto, e afferma inoltre che 
il Duca lo fece sacchettare di santa ragione. Ma mente 
egli e mente l’anonimo, e della menzogna d’entrambi ci 
sono le prove autentiche e chiare. A più riprese il duca 
fece all’Aretino regali; e troviamo ricordo di una veste di 
raso nero assai pomposa, di un anello con un diamante, 
di cinquanta scudi d’oro, di altri cento scudi d’oro, di una 
coppa d’ argento dorato, di due altre vesti assai ricche; 
nè gli donò solamente, ma gli si fece ancora raccoman­
dare dal proprio segretario Bonleo, il quale scriveva al 
Divino di non porgere orecchio a chi gli dicesse male del 
duca (1).
Tralascio altre accuse, o di minor rilievo, o in tutto ge­
neriche, e vengo a quanto fu narrato, creduto, ripetuto e 
ammesso universalmente per certissima verità circa la 
morte dell’Aretino. Questa storia è nota a tu tti. Un giorno, 
l’Aretino, udendo narrare non so che fatti di quelle sue 
sorelle meretrici, preso da un irrefrenabile impeto di riso, 
e arrovesciatosi, per ridere più spappolatamente, sulla 
scranna che lo reggeva, cadde allo indietro, e percosso il 
capo in terra, rimase morto sul colpo. La fine parve degna 
dei principii e di tutta intera la vita dell’uomo nefando, 
incontrò il gusto del pubblico, ebbe conferma dai mora­
listi, fu rinarrata in novella e rappresentata in pittura. 
Ma chi è il primo che parli di sì fatta morte? Un Antonio 
Lorenzini, fiorito sul principio del secolo decimosettimo. 
Si vede subito di quali elementi, iu virtù di quali sug-
(1) Vedi C a m p o r i, Pietro Aretino ed Ercole II duca di Fer­
rara, in Atti e memorie delle rr. deput. di storia patria per le 
prov. mod. e parm.y voi. V, Modena, 1870, pp. 29-37.
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gestioni la leggenda siasi formata. Bisognava che l’u l­
timo atto dell’Aretino sulla scena del mondo confermasse 
quella vita tutta di turpitudini, anzi, in certo modo la 
epilogasse e concludesse come nell’ultima pagina si epi­
loga e si conclude un libro. E certo non si poteva imma­
ginare favola che meglio mostrasse in breve la infamia 
della famiglia dell’Aretino, il cinismo di lu i, e la giu­
stizia e congruenza della punizione. A taluno parve che 
l ’Aretino non si dovesse lasciar morire a quel modo, senza 
fargli dire qualche cosa che provasse l’empietà di lui, come
il fatto provava la svergognatezza; e così alla favola prin­
cipale si attaccò un po’ di coda, e si disse che lo scelle­
ratissimo uomo non morì subito subito, e che ricevuta 
la estrema unzione, profferì un’ultima bestemmia, dicendo:
Guardatemi da' topi or che son unto.
La leggenda, dico, era formata ingegnosamente e tale da 
ottenere universale credenza, tanto più che in essa c’era, 
come vedremo, una parte di vero: ciò nondimeno non potè 
fare che altre leggende non nascessero. Qualcuno ci fu 
che lo volle morto di apoplessia (1), forse come morte 
conveniente a una vita di stravizii; ma altri pure ci fu 
che non si contentò nè di una morte naturale, nè di una 
morte violenta, ma fortuita. Non meritava 1’ Aretino di 
morire impiccato? ebbene, egli morì impiccato. Così almeno 
racconta in un suo sermone latino Michele de l ’Hòpital,
il famoso cancelliere di Francia (2). Non dimentichiamo 
che tal morte era stata, in certo modo, profetizzata dal 
Berni all’Aretino, e che le profezie fanno venire altrui la 
voglia di vederle avverate. Il Berni ebbe anche a toccare
(1) V ed i la  V ita  d el D oni scr itta  d a l B o n g i,  e  prep osta  a i Marmi 
di e sso  D on i r ip u b b lica ti dal F a n fà n i ,  F iren z e , 1863, vo i. I, p. l v i .
(2) Epistolarum seu sermonum libri T7, Parigi, 1585, p. 305.
di certo squartamento che sarebbe seguito alla impicca­
gione; ma l ’autor della favola, non s’intende perchè, non 
volle profittarne. Doveva essere persona discreta.
Ora si sa come morì l ’Aretino, e tutte le leggende si 
dileguano dinanzi al documento irrefragabile che porge 
di quella morte autentico e preciso ragguaglio. È questo 
un certificato di Pietro Paolo Demetrio, parroco di S. Luca 
in Venezia, il quale attesta d’aver sepolto cristianamente 
l ’Aretino in quella chiesa, e dice che questi morì di morte 
subitanea, cadendo da una sedia a bracciuoli, e che il 
giovedì santo, avanti che finisse gli ultimi suoi giorni, si 
confessò e comunicò, piangendo lui estremamente, come, 
dice il buon prete, vidi io stesso (1). Tale dichiarazione fu 
fatta dal parroco venticinque anni dopo la morte di Pietro, 
nel 1581, e a richiesta di un Domenico Nardi da Reggio,
il quale probabilmente l’avrà domandata per imporre con 
essa silenzio alle vituperose dicerie. Giova notare che il 
certificato fu fatto con intervento di notajo e che non gli 
manca nemmeno la convalidazione ducale. Ciò che in esso 
si dice della caduta da una sedia, raccostato a quanto 
l 'Aretino racconta/in certo luogo di *'* «tasso, dicendo che 
era suo costume di arrovesciarsi indietro ogni qualvolta 
rideva di gusto, mostra come possa esser nata la leggenda 
principale circa il modo della sua morte. La fantasia supplì 
le sorelle meretrici, prendendole dal sonetto del Berni e 
da quelli del Franco.
La leggenda dell’ Aretino, bugiarda per quanto spetta 
alla nascita, bugiarda per quanto spetta alla morte, è senza 
alcun dubbio bugiarda per molta altra parte. Questa leg­
genda, del resto, noi non la conosciamo nemmeno intera.
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(1) Or e s t e  Ga m u r r in i, Pietro Aretino e i suoi tempi, estratto 
dal giornale II Fanfani, anno 1, Firenze, 1 8 8 2 , pp. 12-3; S in ig à- 
g lia , Op. d i ., p. 338.
UN PROCESSO A PIETRO ARETINO 1 0 5
Essa ci apparirebbe di certo assai più estesa, se, come giun­
sero sino a noi le accuse e le imputazioni del Franco, del 
Doni, dell’anonimo biografo, così ancora ci fossero giunte 
quelle di altri nemici e detrattori suoi, per esempio di 
quel Coivi, che anch’egli andava spargendo vituperii del- 
l’Areti no.
Io non dico già che l’Aretino non possa aver fatto, so­
prattutto in certi anni più oscuri della sua vita, alcune di 
quelle cose onde fu accusato, o alcune, almeno, simili a 
quelle; ma dico che non ci son prove per credere ch’ei le 
abbia fatte veramente. E aggiungo che gli accusatori suoi, 
taluno non abbastanza noto, altri troppo noti, altri necessa­
riamente poco o male informati, non meritan fede nè molta 
nè poca. Chi voglia fare un processo all’Aretino non deve 
in tal caso tener conto delle testimonianze altrui, ma solo 
delle confessioni sue proprie, di ciò ch’egli stesso lascia 
vedere e indovinare di sè.
IL
Veniamo alla seconda parte del giudizio.
Certe accuse fatte all’Aretino sono calunniose e false; 
altre non è dimostrato che sieno vere. Non è provato, e non è 
nemmeno probabile, ch’egli abbia rubato, o truffato, o com­
messo altre di quelle gagliofferie grosse per cui allora, assai 
più facilmente di ora, si finiva in un fondo di prigione, o si 
dava a dirittura nel capestro. Ma che per ciò? Egli rimane 
pur sempre un uomo scellerato e vile, una natura profon­
damente corrotta, uno di quei mostri che disonorano l’uma­
nità senza però capitar mai sotto al rigor delle leggi. Egli 
non sarà un delinquente, se si vuole, ma è certo un turpe 
ribaldo. Ed ecco altre accuse ed altre invettive. Udite i 
testimoni che rosarii recitano. L’Aretino è un furfante, un
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ignorante, un arrogante, un boja, un presuntuoso, un porco, 
un traditore, un mostro infame, un idolo del vituperio, 
dice il Berni. L’Aretino è un goffo, un bajante, un ribaldo, 
un ciurmatore, una puttana, un somaro da legnate, una sen­
tina di vizii, dice il Franco. L’Aretino è un poltrone, un 
bestione, un mariuolo, una carogna, il vitupero degli uo­
mini, la schiuma di tutti i furfanti, il colosso dei goffi, il 
tagliaborse dei principi, la guida degli asini, il Sardana­
palo della gagliofferia, dice il Doni. Sta bene; ma questi 
sono i testimoni dell’accusa: udiamo un poco anche i 
testimoni della difesa. Ecco ben altro linguaggio : l’A- 
retino è divino, divinissimo, non men divino che immor­
tale, umanissimo, eccellentissimo, magnifico, onorando, 
virtuosissimo, unico, figliuolo della verità, discepolo e mira­
colo della natura, salute del mondo, gloria del cielo, dicono 
principi, cardinali, letterati, donne colte e gentili, frati e 
soldati. Se voi fate il conto, trovate che per un testimone 
che dice male, ce ne son dieci che dicono bene.
E poi, questi testimoni che dicon male bisogna vederli 
un po più da vicino. Chi sono essi? Prendiamo quei tre 
che ci sono già comparsi dinanzi, e non ci curiamo d’altri.
11 Berni, in complesso, è un brav’uomo, sebbene abbia an­
ch’egli in dosso qualche taccherella, di cui, se si volesse 
parlare, bisognerebbe parlare a porte chiuse; ma gli altri 
due sono due lanzichenecchi della penna, due stradiotti 
della letteratura, niente più onesti dell’Aretino, ma molto 
meno accorti di lui. Costoro gli erano stati un tempo in 
casa, e avevano. mangiato del suo pane, e s’erano rimpan­
nucciati a sue spese, e finche durò l’amicizia lo levarono ai 
sette cieli; rotta poi l’amicizia, per ragioni che qui non ac­
cade ricordare, ne fecero, secondo la usanza non mai di­
smessa dei poltroni, il governo che s’è veduto. Il Berni scara­
ventava contro l’Aretino quel suo sonetto per far le vendette 
del datario Giberti, suo padrone, il quale non è poi di­
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mostrato che non avesse qualche torto con l’Aretino; ma 
gli altri due composero le loro sconce invettive a solo 
sfogo di animo invelenito, chè non erano nè l ’ uno nè 
l’altro uomini da levarsi a campioni disinteressati della 
offesa moralità e della virtù conculcata. Costoro chiama­
vano l’Aretino un furfante e avrebbero data l ’anima per 
potersi trovar ne’suoi panni.
Altri infiniti ebbero, come abbiam veduto, dell’A retino, 
tu tt’altra opinione. Che vuol dir ciò? Vuol dire che alla 
generalità degli uomini del suo tempo l’Aretino non parve 
quel tristo di tre cotte che pare a noi. Ora, una massima 
mi pare da doversi stabilire anzi tutto: che nessuno, cioè, 
debba essere giudicato più malvagio di quello ch’ei fu 
tenuto dall’età sua, quando, ben s’intende, l’età sua abbia 
avuta di lui giusta ed intera cognizione. Gli è quanto dire 
che non si vuol giudicare nessuno coi criterii di una mo­
ralità o poco o molto diversa da quella comunemente ac­
cettata nella società cui egli appartenne, e d’onde solamente 
potè d eriv a i la norma del suo operare; o se pur si vuole 
giudicare con quei criterii, non si deve giudicare lui solo, 
ma con lui la intera società di cui fu membro. Il valore 
esatto di un uomo non si ha se non'quando un tal uomo, 
si consideri nell’ambiente suo, in mezzo alla vita varia 
e complessa di cui egli è, al tempo stesso, organo e pro­
duzione; giacché ogni valore è necessariamente relativo. 
Che direste voi di chi volendo giudicare, poniamo, la fi­
gura principale di un quadro storico, togliesse appunto 
quella figura dal quadro, e si facesse a considerarla se­
paratamente dall’altre figure e dalle cose tutte che il pit­
tore, non senza le sue buone ragioniT gli pose* intorno? 
Direste ch’egli opera malamente, e che il giudizio suo 
non può non riuscire parziale ed erroneo, giacché la figura 
principale forma un tutto con quelle altre figure e con 
quelle cose ancora, e non la può intendere chi la consideri
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disgiuntamente da esse, o chi la ponga in altro quadro, 
in relazione con altre figure e con altre cose. Non meno 
parziale, non meno erroneo deve riuscire il giudizio di chi 
toglie l ’Aretino dall’ambiente suo, e vuol giudicarlo se­
condo i principii di una morale che non fu quella dei 
suoi tempi. Fate campeggiare la figura dell’ Aretino t 
sopra un fondo d’ idealità cavalleresca, o di puritanismo 
anglicano, e la vedrete staccarsene vigorosamente, e vi 
parrà mostruosa: fatela campeggiare sul fondo del Cin­
quecento, eh’è il suo, e la vedrete spiccar molto meno, 
e vi parrà meno brutta d’assai. I contemporanei conobbero 
l ’Aretino quanto noi, anzi, certo, meglio di noi; pure 
non l’ebbero, generalmente parlando, in quell’orrore in cui 
noi lo abbiamo. E perchè questo? Perchè i suoi vizii e 
le sue ribalderie erano cose comuni di quel tempo, erano 
il portato di quella vita, erano una pece di cui, o poco
o molto, tutti si mostravano tinti.
Qui ci sarebbe da entrare in un lungo discorso circa 
la immoralità del Cinquecento, quella immoralità così in­
timamente connessa, così compenetrata colla cultura della 
Rinascenza, che, se l’una non fosse stata, nemmeno l ’altra 
sarebbe stata ; ma un tale discorso, quando non si voles­
sero ripetere le cose più note e i giudizii più triti, quando 
si volesse entrare un po’ nell’esame del come e del perchè, 
del quando e del quanto, ci trascinerebbe così lontano che 
il povero Aretino non parrebbe più che un punto perduto 
in infinito spazio, e non sarebbe troppo agevole tornare a 
lui. Contentiamoci dunque di riaffermare questa nota ve­
rità che il Cinquecento è profondamente immorale, e ag­
giungiamo che la misura, o se si vuole, la portata della sua 
immoralità, è data dallo sconfinato spazio che separa la vita 
reale dall’ideale cristiano, che pur allora si mette innanzi 
come norma, e come scopo di quella vita. Ogni società 
che, professando in astratto una certa dottrina morale (sia
poi ottima, o non sia, poco importa), non solo rimane molto 
discosto dalla predicata perfezione, ma opera ancora in piena 
contraddizione con quella dottrina, è una società profon­
damente corrotta. E tale è la società del Cinquecento, la 
società descritta dal Machiavelli e dal Guicciardini.
Facciamoci ora a considerare uno per uno i yizii capi­
tali dell’Aretino, quelli per cui gli si muovono più aspre 
censure, e vediamo se 'e come s’attenuino, paragonati con 
le condizioni generali dei tempi, e tenuto il debito conto 
delle cause che li producono, e talvolta ancora del fine 
cui tendono.
Il Doni chiama 1’ Aretino il tagliaborse dei principi ; 
ma si dimentica di dire che i principi erano i tagliaborse 
dei popoli. Ad ogni modo, una delle più gravi accuse fatte 
all’Aretino concerne le arti con le quali egli carpì denari r 
e regali a principi e non principi, e sguazzò tutto il tempo 
di v ita ^ u a , o almeno la miglior parte della vita sua, 
quella del soggiorno in Venezia. Queste arti, tutte ripro­
vevoli, sono l’adulazione, la diffamazione, la minaccia,* lo 
scherno, la menzogna.
Ma, quando s’è detto ciò, rimangono molt’altre cose da 
dire. Bisogna ricordare quale fosse la condizione dei let­
terati in quel secolo XVI, preconizzato il secol d’oro delle 
lettere. Era, in verità, una condizione assai triste. Ai giornP 
nostri, chi fa questo benedetto mestiere di scriver libri, 
camperà forse magramente, ma vive del giusto prezzo delle 
sue fatiche, ma vive libero, e per poco che s’innalzi sopra 
il livello comune, almeno in certi paesi, facilmente arric­
chisce, scrive come vuole e di ciò che vuole, impone i suoi 
patti all’editore, i suoi gusti e le sue idee al pubblico. 
Ben altrimenti andava la cosa nel Cinquecento. Nel Cin­
quecento il libro non aveva, come ha oggidì, un valor 
commerciale definito, e la proprietà letteraria era poco in­
tesa e meno rispettata. 11 letterato non viveva del prezzoj
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dell’opera sua, ma del premio che altri potesse benigna­
mente largirgli, e tal premio riceveva misura assai meno 
dal proprio merito di lui che dalla liberalità maggiore
o minore, incerta e capricciosa del largitore. Il letterato 
supponeva un mecenate e lo cercava; viveva all’ ombra 
sua e alle sue spese, si faceva mezzo servo e mezzo pa­
rassita. Si vedono subito le conseguenze di un tale stato 
di cose. Vivendo della malsicura munificenza del suo pro­
tettore , il letterato doveva continuamente attendere a 
che la fonte delle largizioni non si seccasse; doveva eser­
citar l ’ingegno, e spesso logorarlo', in una lotta sorda e 
um iliante, piena di pericoli e di sorprese, nella quale 
egli si studiava di estorcere quanto più poteva, e il me­
cenate , di solito un principe, cercava di dare il meno 
possibile; doveva fare del libro uno strumento e un’arme 
di quella lotta, piegandolo a mille esigenze estranee al suo 
pensiero e all’arte sue. Egli diventava necessariamente cor­
tigiano, adulatore e bugiardo; si chiamava poeta, storico,
o filosofo, ma era soprattutto un accattone travestito. E 
nessuno mai potrà dire quanto danno abbia recato alle 
lettere nel Cinquecento la parassita mendicità dei letterati.
Che poi quella vita fosse assai triste, assai dura, anzi 
al tutto incomportabile agl’ingegni più nobili, si comprende 
facilmente: tu tti ricordano ciò che ne lasciò scritto l’A- 
riosto; Torquato Tasso, molto ajutato dalla natura, gli è 
vero, ci smarrì la ragione.
Ora si avvicinavano i tempi di un grande mutamento, 
così in questa, come in molte altre cose. Era nata l ’arte 
che doveva redimere lettere e letterati dall’uggioso patro­
nato dei mecenati, e quest’arte era la stampa. La stampa 
mutava il significato, l’ importanza, f  destini del libro; 
essa assicurava, insieme con la base sociale, anche la base 
economica della letteratura. Ma era questo un grande ri- 
volgimento, e un difficil lavoro, che non poteva compiersi
in un giorno. Anche q^j bisognava procedere per gradi. 
Fra la letteratura, chiamiamola così, di sei-vizio, e la let­
teratura indipendente, ci doveva essere una letteratura 
intermedia, partecipe dell’una e dell’altra condizione. Fra . 
il letterato che chiede la elemosina e il letterato che mette 
in vendita il suo libro, ci doveva essere il letterato'chef 
impone l’elemosina; e questo letterato fu Pietro Aretino.'
Pietro Aretino non era uomo da acconciarsi alla condi­
zione ordinaria dei letterati del suo ‘tempo ; l’indole sua, 
i suoi gusti, non glielo concedevano. Chiamandosi uomo 
libero per la grazia di Dio, egli dava a conoscere una 
delle inclinazioni più forti, dirò uno degli istinti di quella 
sua rigogliosa e mal disciplinata natura, tutta impastata 
di appetiti voraci. Amò veramente sopra ogni altro hene 
la libertà, e per amor di lei adorò Venezia, la più libera 
città d’Italia in quel tempo, e la più ospitale a chiunque 
non pretendesse ingerirsi nella politica. Non era nato per 
commisurar la sua vita ai piaceri, o peggio, agli ordini 
di un padrone; non poteva soffrire d’avere sopra e d’intorno 
chi gli desse soggezione o fastidio. In quel suo amore di 
libertà, come in più altre cose sue, c’è molto dell’uomo 
moderno. Odiava le corti di odiò mortale, e mai non si 
lasciò sfuggire l’occasione di dime il maggior male, che 
seppe. E che quest’odio non fosse ingiusto provano le in­
finite voci che d’ogni parte si levano contro di esse. Ga­
briello Simeoni chiama la corte
Sepoltura e prigion dell’uomo vivo:
e soggiunge:
Proprio è la corte come una puttana,
Che par bella di fuòra, e poscia drento 
Parte non ha che si ritrovi sana (1).
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(1) Le satire alla berniesca, Torino, 1549. Capitolo Della Corte.
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Corniciando un suo capitolo intitolato appunto dalla corte, 
Cesare Caporali dice che in essa
la vita
È registrata al libro della morte (1).
Un altro perugino, Vinciolo Vincioli, prelato e protonotario 
apostolico, piantata, sul finire del secolo, la Corte di Roma, 
scrive, pieno l’animo di fastidio e di stizza:
Parmi che in Corte il vivere e il morire 
La stessa cosa sia, ed è tutt’una 
Il diventar poeta e l'impazzire.
Io rassomiglio gentiluomo in Corte 
A gentildonna che vive in bordello (2).
Alessandro Allegri, in un capitolo dove sfoga que’ mede­
simi sentimenti, grida:
Lo star in corte e Tesser ammalato,
Mi pajon come dir frate* carnali,
Tanto s'agguaglia l’un all'altro stato.
Cento fra prosatori e poeti descrivono la corte come una 
sentina di vizii, una cloaca d’obbrobrii, un ergastolo di 
miserie, dove, dice il Garzoni, « i semplici sono beffati, 
i giusti perseguitati, i presontuosi e gli sfacciati sono fa­
voriti » ; dove « van prosperando gli adulatori, i mormo­
ratori, le spie, i referendarii, gli accusatori, i calunniatori, 
i gaglioffi, i malvagi, le male lingue, i truffatori, gl’in­
ventori de’ mali, i seminatori di zizania, e altra generazione 
di ribaldi » ; dove « gli stupri, i rapimenti, gli adulterii, 
le fornicazioni, i puttanesimi, le ruffianerie, sono i giuochi 
e piaceri de’ cortigiani » (3). Al Sardo, diventato cortigiano,
(1) Rime, Perugia, 1770, p. 295.
(2) Rime di Francesco Coppetta ed altri poeti perugini, scelte 
da G. V in c io li, t. I, Perugia, 1720, p. 284.
(3) La Piazza universale di tutte le professioni del mondo, 
Venezia, 1587, Discorso LXII, p. 530.
fa dire Lodovico Domenici in uno de’suoi dialoghi: « E  
cosi Dio mi salvi, che ogni volta che io mi ricordo della 
mia condizione, non mi par più d’essere nè libero nè uomo, 
ma della più misera sorte di schiavi che sia al mondo » (1). 
Ed era in vero, se non sempre, nella più parte dei casi, 
una misera condizione e un vile esercizio. Aspettare in 
anticamera le mezze giornate che il signore si degnasse 
di far conoscere il voler suo; accompagnare il signore di 
giorno e di notte, a piedi o a cavallo, dovunque gli pia­
cesse d’andare: correre a staffetta in missione ad ogni mi- 
nimo cenno di lui; ajutarlo in mille negozii e in mille 
intrugli; non mangiare se quegli non aveva mangiato, non 
coricarsi se quegli non s’era coricato; misurare e pesare 
ogni parola, non dir troppo, nè troppo poco; camminare, 
starsi, sedere, ridere, gestire, sempre con certa osservanza 
e certo proposito; schermirsi da mille offese manifeste ed 
occulte; opporre insidie ad insidie e calunnie a calunnie; 
non avere un'ora mai di sicurezza e di pace, e, in premio 
delle molte fatiche sostenute per lui, toccar dal signore 
canate furiose, cadere subitamente in disgrazia, e vedere 
dissipate in un giorno le speranze di molti anni; questi 
erano, con qualche varietà nella misura e nel modo, a 
seconda dei casi, questi erano gli offici, queste le venture 
dei miseri cortigiani. Quanti ebbero a trovarsi da ultimo 
nella condizione di quegli incauti ed improvvidi, de’ quali 
dice Vittoria Colonna che
ne le gran corti consumando 
Il più bel fior de“ lor giovenil anni,
Mentre utile ed onor van ricercando,
Sol ritrovano insidie, oltraggi e danni! (2).
I più cauti, o i più alteri, o i men bisognosi, talvolta
(1) Dialoghi, Venezia, 1562, p. 274.
(2) Stanze, 10.
G b a f , Attraverso il Cinquecento. 8
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anche coloro che già erano stati scottati, sapevano starne 
lontani, e qualcuno vi fu che del suo starne lontano as­
segnò le ragioni. Invitato ad andarsene in corte di Roma. 
Gerolamo Fenaruolo rispondeva in un suo capitolo a Vettor 
Ragazzoni: Che ci farei io, e come potrei durar quella 
vita?
lo parlo sempre come qui si parla,
E dico pane al pane, e vino al vino,
Senza molto pensicr di profumarla.
Quando ch’io sudo, voglio dir ch’io sudo,
Quando ch’io tremo, voglio dir ch’io tremo,
E vo’ dir cotto al cotto, e crudo al crudo (1).
Domandato perchè s’ostinasse a rimanere in Provenza e 
fuggisse le corti, Luigi Alamanni rispondeva nella satira 
a Tommaso Sertini, ricordando le infinite miserie dei cor­
tigiani, confessando di non saper l’arte che si richiede a 
salir l’altrui scale, affermando di preferire la pace a quanti 
onori e agi si possono avere in corte (2).
Nè questi agi erano poi tali e tanti che potessero com­
pensare e consolare della miseria morale, della viltà di 
quella vita ; anzi erano assai scarsi ed incerti. Di regola, 
i signori, quanto più spendevano e spandevano in pompe, 
in sollazzi, e nei mille sfoggi con cui cercavano di accre­
scere a sè medesimi lustro e nominanza, tanto più parsi­
moniosi e più stretti si mostravano in provvedere ai bi­
sogni di chili serviva; e se non lesinavano essi, lesinavano 
per proprio conto e in proprio beneficio i ministri. Certo.
(1) Sansovino, Sette libri di salire, Venezia, 1560, f. 188 v.
(2) Ha molta somiglianza con questa dell’ Alamanni una satira 
di Mathurin Regnier sullo stesso argomento. Non ho bisogno di 
avvertire che biasimi delle corti e invettive contro le corti si tro­
vano, sebbene non in tanta copia come nell’italiana, anche in altre 
letterature.
come non tutti i signori A n o  eguali, così non erano 
eguali tutte le corti; ma se nelle grandi si stava il più 
delle volte, anche per questo rispetto, assai male, figu­
riamoci come si dovesse star nelle piccole. Giacché non è 
in quel secolo così smilzo signore, non così indebitato car­
dinale in Roma, che non voglia avere, come allora si dice, 
la sua famiglia, e se non una corte intera, una mezza corte.
Ogni signor di trenta contadini,
E d'una bicoccuzza usurpar vuole 
Le cerimonie dei culti divini,
diceva messer Pietro in un capitolo al re di Francia. I 
cardinali, per acquistar credito e seguaci, abbisognavano 
di molti quattrini, e per metterli insieme, lesinavano sul 
vitto e sull altre spese. Onde l ’Ari osto:
Perciò gli avanzi e le miserie estreme 
Fansi, di che la misera famiglia 
Vive affamata e grida indarno e freme.
Dalle otto oncie per bocca, a mezza libra 
Si vien di carne, e al pan di cui la veccia,
Nata con lui, nè il loglio fuor si cribra.
Come la carne e il pan, cosi la feccia 
Del vin si dà, c’ha seco una puntura 
Che più mortai non l’ha spiedo nè freccia (i).
Messer Pietro fa dire il resto a Flaminio nella sua 
Cortegiana (2), e se pur qualcosa vi manca, Cesare Ca­
porali , che in Roma appunto ebbe a servir cardinali, 
la supplisce; mentre altri dà ragguaglio di come si 
mangiava e si vestiva e si alloggiava nelle corti di assai 
principi, che avevano più reputazione che denari, o più
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(1) Satira Al fratello Galasso.
(2) Atto II, se. 6.
boria che umanità. Ed ecco venir fuori le descrizioni e 
le dipinture dei non mai abbastanza detestati e maledetti 
tinelli, dove, tra povere e lorde pareti, intorno a rozzi deschi 
coperti di tovaglie ricamate d’untume, sedeva promiscua­
mente una turba affamata, e Tuoni di lettere aveva non 
di rado commensali gli staffieri e i buffoni; dove, quando 
non fosse già inccrconito, si annacquava il vino, si misu­
rava il pan raffermo, la broda di turpi minestre faceva 
venire il rancico in gola, la vacca tigliosa disarticolava 
le mandibole e strappava i denti, e le frittate erano di 
così stremenzita complessione che il vento se le portava 
a volo. Antonio Cammelli, che d’ogni cosa faceva sonetti, 
raccontava a un amico gli orrori del tinello:
Cenando, Fedel in io, jersera in corte,
M’apparecchiar Serafino e Galasso 
Una tovaglia lavala col grasso 
Che mostrava la mensa per le porte.
Poi le vivande che mi furon porte,
Fu l’insalata mal condita, ahi lasso!
11 pan peloso, più duro che sasso;
Filava il vin, per la paura, forte.
La madre di Buezio avvolta a un osso 
Mi dieder prima, che del brodo puro 
Aveva ancor la cimatura addosso.
Diedi de’ denti su quel cuojo duro,
(L’un era affaticato e l’altro scosso),
Col culo al scanno e con li piedi al muro.
Allor dissi : — Io non curo 
Di questa imbandigion mangiarne troppa,
Ch’io non son uso a pettinare stoppa. —
E poi volsi la groppa 
E dissi che chi in corte è destinato:
Se non muor santo si muor disperato (1).
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(1) Rime edite ed inedite per cura di A. Ca p p e l l i e S. F e r ­
r a r i, Livorno, 1884, p. 80. Veggasi inoltre sopra il tinello: B a n - 
d e l l o , Novelle, parte II, nov. 51; D o m e n ic h i, Facetie, ediz. di
Ora, Pietro Aretino non voleva ne morir santo, nè morir 
disperato. Non voleva essere uno di quei letterati morti 
d’inedia, di cui fa ricordo Pierio Valeriano, e nemmeno 
uno di quei cortigianetti spclatini di cui parla in certa 
lettera a Gerolamo Agnelli » (1 ): voleva vivere a modo 
suo, parlare a suo senno, mangiare a sua posta, scialarla 
il più possibile, e a monsignor Guidiccione, che l’esortava 
ad andarsene a Roma, scriveva: « Vorrei piuttosto essere 
confinato in prigione per dieci anni, che stare in palazzo» (2). 
Ricordava certo predicatore che « per non si affaticare ili 
disegnar la Corte, mostrò al popolo l ’inferno dipinto » (3). 
E chi voglia meglio conoscere l ’animo di lui in proposito 
legga la sua Coriegiana e il suo 'Ragionamento delle 
corti.
Questo è l ’inferno da cui l’Aretino volle redimere anzi 
tutto sè stesso, e da cui pensò forse di redimere a dirit­
tura le lettere col suo esempio. Egli si vanta di aver tro­
vato il segreto per rendere i signori generosi e graziosi, 
e di avere con le sue braccia aperta ai dotti una strada,* 
per la quale camminando, possono farsi beffe degl'intrighi 
e delle insidie signorili. « Io ho scritto ciò che ho scritto », 
dice in una lettera dei 3 d'aprile del 1537 a messer Gian- 
nantonio di Foligno, « per grado della virtù la cui gloria
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Venezia, 1599, pp. 222, 223; F ra ncesco  P r is c ia n e s e , Del governo 
della corte d'un signore in Roma, Roma, 1543; ristampa fatta in 
Città di Castello, 1883, pp. 22 , 26 , 27; C e s a r e  E v itascando lo ,. 
Dialogo del maestro di casa, Roma, 1598, pp. 161 sgg. Le mi­
serie del tinello diedero argomento alla Tinelaria dello spagnuolo 
T o r r e s  N a h a r r o , che fu in Roma ai tempi di Leone X. A voler 
fare un elenco di tutti coloro che nel secolo XVI scrissero in bia­
simo delle corti troppe pagine si potrebbero riempiere.
(1) Lettere, voi. 1, f. 17 v.
(2) Lettere, voi. 1, f. 31 v.
(3) Lettere, voi. I, f. 199 r.
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era occupata dalle tenebre dell’avarizia dei signori; ed 
innanzi ch’io cominciassi a lacerargli il nome, i virtuosi 
mendicavano le oneste comodità della vita, e se alcun 
pur si riparava dalle molestie della necessità, otteneva ciò 
come buffone e non come persona di merito; onde la mia 
penna armata dei suoi terrori ha fatto sì che essi ricono­
scendosi hanno raccolti i belli intelletti con isforzata cor­
tesia, la quale odiano più che i disagi » (1).
Ma l ’Aretino, non solo amava la libertà, amava anche 
molto, e forse troppo, quelle oneste comodità della vita__ 
di cui ragiona nella lettera teste citata, e le quali poi non 
sempre erano oneste. Madre natura, bisogna dirlo, l ’aveva 
formato per la vita godereccia, moltiplicando in lui gli 
appetiti, dandogli una salute di ferro, uno stomaco di 
struzzo, una giocondità imperturbabile, un gusto accorto, 
un certo senno alla casalinga, e conservandogli intere 
negli anni più che maturi tutte le vigorie della giovi­
nezza. Dobbiamo confessare che con una complessione fi­
sica e morale come la sua le difficoltà inseparabili dal­
l ’esercizio della virtù si accrescono di molto.
E poi non era egli figliuolo del suo secolo? (li quel 
secolo festaiuolo e gaudente che, come un dissoluto, sì lo­
gorò nei piaceri? di quel secolo inventore di tutte le squi­
sitezze e fastosità? Egli è l’immagine del secol suo, egli
(1) Lettere, voi. I, f. 85 r. Vero è che molti anni dopo il Franco 
scriveva in uno dei sonetti contro l’Aretino:
Moojon di fame, e per l ’Italia vanno 
Mille buon spirti miseri e dolenti.
Ignudi e scalzi, dibattendo i denti.
Per un ladro spedale che non hanno.
E chiamava quei buoni spiriti a raccolta, li invitava nd esser tutti 
di un parere, e a levar alto la voce
Contro l'infami e pessime brigate 
Che ne potrien volendo sostenere.
ne raccoglie, ne condensa in sè tutte le inclinazioni e tutti 
i bisogni: e se godere il più che si può era stato sommo 
ideale di un pontefice come Leone X, qual meraviglia 
che fosse di un Pietro Aretino? Nato povero e di vile con­
dizione, egli è tutto pieno degl’istinti della grandezza, e 
loda coloro, che, pur non essendo principi, vivevano come 
Gerolamo Rovero, «< magnificando la pompa del vestire 
e la splendidezza del mangiare con nuovi modi di no­
biltà » (1), e dice che « l’uomo tanto si prolunga la vita 
quanto adempisce i suoi desiderii » (2). Perciò buona ta ­
vola, casa signorile, belle donne, conversazione piacevole, 
ricchi panni, sontuose suppellettili, quanto il lusso richiede, 
quanto san procacciare le arti, erano cose necessarie al 
suo vivere. E odiava la povertà, non solo per le priva­
zioni che arreca seco, ma ancora per le angustie che pone 
intorno all’animo, per quella necessità che ne porta seco 
di misurare ogni atto e ogni pensiero, e di fare dell’ a- 
ritmetica minuta la legge e la direttrice della vita; ne­
cessità così incresciosa a chiunque sia di spiriti un po’ 
rigogliosi, così grave a lui, che si faceva beffe di coloro 
« che dan conto a sè stessi di sè » (3). Noi potremo bia­
simare l ’Aretino per questo suo modo d’essere, ma darem o 
riconoscere in lui l’uomo del Rinascimento.
Rifiutando di vivere in corte, l ’Aretino non poteva vivere • 
senza le corti, cioè senza i principi; e muovere i principi 
a dare non era la più facile cosa del mondo, lo sono ben 
lungi dal voler giustificare le arti adoperate dall’Aretino 
per conseguire i suoi fini ; ma dico, e parmi sià da tenerne 
conto, che tali arti parevano allora assai meno riprovevoli 
di quello pajano ora. L’a dulazione era allora in tutte le
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(1) Lettere, voi. I, f. 33 r.
(2) Lettere, voi. IV, f. 131 r.
(3) Lettere, voi. I, f. 264 r.
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bocche, tanto più gradita quanto più smaccata, e andava 
non solo da inferiore a superiore, ma ancora da eguale ad 
eguale. I più onesti nemmen essi sapevano, o potevano te­
nersene immuni, e basti ricordare, lasciando ogni altro 
esempio, le lodi che da un Baldassar Castiglione e da un 
Lodovico Ariosto ebbe il pessimo cardinale Ippolito d’Este. 
La ciarlataneria dell’Aretino fu grande certo; ma se c’è 
un secolo, che a rispetto d’altri, meriti d’essere chiamato 
il secolo dei ciarlatani, il Cinquecento è quello. Un sen­
timento esagerato del proprio valore, altro portato, come 
si sa, di quello spirito della Rinascenza, n’è senza dubbio 
la prima cagione; ma poi ci si aggiungono il bisogno e la 
concorrenza che fanno il resto. Ed è concorrenza rabbiosa, 
giacché i letterati sono molti e non c’è pane per tutti. Chi 
non si tira innanzi, chi non grida e non magnifica la sua 
merce, chi non promette più di quanto possa attenere, corre 
rischio di morirsi di fame. Il Cinquecento è pieno di questo 
strane figure d’uomini, che, o si vantano di dare altrui la 
immortalità coi versi, od ostentano una scienza ignota e 
trascendentale, o propongono certi loro incomprensibili tro­
vati per acquistare con somma facilità ogni dottrina, o vo­
gliono a dirittura riformare il mondo. Di tutto e in tutti 
i modi si batteva moneta. Luca Gaurico, che l’Aretino 
chiama profeta dopo il fatto, si buscava, è vero, per le sue 
predizioni astrologiche, cinque tratti di corda da Giovanni 
Bentivoglio; ma, in compenso, da papa Paolo III il vesco­
vado di Civitate, con 300 ducati d’oro di rendita, più una 
buona pensione e non so che altro. L’Aretino si trovava 
in buona compagnia, e non mi pare che fosse il primo della 
brigata, egli, che spesso confessò di non sapere le cose che 
veramente non sapeva, ed erano più che parecchie. Fausto 
da Longiano, per esempio, e Giulio Camillo Deimi ilio e 
Ortensio Landò, per non citarne altri, mi pajono assai più 
ciarlatani di lui. Vero è che Pietro Aretino ebbe come un
presentimento di quella più perfetta ciarlataneria moderna, . 
che, con nome fortunatamente non nostro, si chiama ré- 1 
chine. Notabile a tale proposito una lettera da lui scritta 
al saltimbanco Modenese, dove lo prega di volere, con la 
naturale eloquenza largitagli dalla natura, « scampanare 
del suo nome ben bene » (1).
Si fa un gran carico all’Aretino d’avere usato coi prin­
cipi, quando l ’adulazione non giovava, la maldicenza, e di 
avere estorto pensioni e regali a parecchi, minacciando i 
furori della sua lingua e della sua penna. Che egli abbia 
adoperato così, non si può negare; che così abbia ottenuto 
gran parte della sua reputazione, è certissimo ; ma non è 
il caso di troppo turbarsene, perchè, a dir vero, il giuoco 
andava da galeotto a marinaro. I costumi e le usanze dei 
più di quei principi si conoscono anche troppo, e il fare 
stentare chi li serviva, e il non attenere mai le promesse, 
non erano certo i loro maggiori difetti. In verità che l’Are­
tino fece bene a taglieggiarli, e che facesse bene parve al* . 
lora a moltissimi, e moltissimi il dissero, fra gli altri il 
Dolce, che acerbamente lagnandosi, in certo suo capitolo, 
dell’avarizia dei principi, esclama:
0  Aretino, benedetto voi,
Che vendete li principi al quattrino,
E gli stimate men d’asini e buoi (2).
Da altra banda, dove noi non vediamo se non male, i 
contemporanei dell’Aretino spesse volte non videro se non 
bene. Leggasi, di grazia, questo passo del Dialogo della 
rettorica di Sperone Speroni, dove con altri interlocutori 
è introdotto il Brocardo, prima che s’inimicasse l’Aretino (3):
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(1) Lettere, voi. Ili, f. 225 r.
(2) Capitolo Della poesia.
(3) Opere, ediz. di Venezia-, 1710, voi. I, pp. 220-1.
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B r o c a r d o .  Sia al mondo un buono uomo pien cT eloquenza e 
d’ingegno; il quale uscito dalla sua patria solo e nudo, quasi un 
altro Biante, venga a starsi in Bologna: che farà egli dell’ arte 
sua? Se egli accusa o difende; ecco un vile avvocato che vende 
al vulgo le sue parole: se delibera: non sendo parte della repub­
blica, i suoi consigli non sono udita. Tacerà egli, e fia sua vita 
oziosa? non veramente: ma di continuo con la sua penna nella 
causa dimostrativa biasimando e lodando, la sua eloquenzia eser­
citerà. La qual cosa non per odio o per premio, ma per ver dire 
facendo, in poco tempo non solamente da' pari suoi, ma da signori 
e da’ regi sarà temuto e stimato.
S oranzo . Questo vostro eloquente (se  non m ‘ inganna la sim i- 
glianza) è il ritratto dell’Aretino.
B r o c a r d o .  lo non nomino alcuno; ma chiunque si è , ei non può 
esser se non grand’ uomo.
Un predicatore, fratello-dei famoso Fausto da Longiano, 
giungeva sino a dire « che a voler riformare la nazione 
umana, la natura e Dio non potrebbe ritrovare mezzo mi­
gliore, quanto produrre molti Pietri Aretini ».
Del resto bisogna considerare la cosa un po’ piìi dall’alto, 
perchè, o io m’inganno, o di ben altro si tratta che della 
particolare tristizia di messer Pietro. 1 contemporanei non 
seppero intendere perchè i principi si mostrassero così be­
nevoli a un uomo che si gloriava di chiamarsi loro flagello, 
e si facessero suoi tributarii : l ’Aretino stesso, probabilmente, 
non riuscì a darsi pieno conto del fatto ; ma noi possiamo 
intenderlo meglio di loro e di lui. Non vi accorgete che 
una nuova cosa era nata nel mondo? Francesco I che lo 
sollecita ad andarsene a stare con lui, Carlo V che se lo 
fa cavalcare a fianco, Giulio III che lo bacia in viso, gli 
altri tutti che lo colmano di onori e di doni, non s’inchi­
nano propriamente all’Aretino, ma a quella tal cosa, che 
ancora non ha nome, e che già fa sentir la sua forza. E 
qual è questa cosa? Non altro che la libera parola, la quale 
fissata e moltiplicata mediante la stampa, corre traverso
%il mondo, spaige novelle e j*ijidizii--a-£rea la pubblicità, 
punge cuori e intelletti e crea la pubblica opinione, si fa 
insegna, si fa dottrina, provoca le fruttifere discussioni, 
inizia i rinnovamenti. I principi sentono in confuso che.è 
sorta di mezzo agli uomini una nuova potenza che può tra ­
volgere i troni e spezzare gli scettri, e vengono a patti 
con lei, e cercano di farsela amica. Nell’Aretino essi ri­
conoscono il suo rappresentante ; tristo rappresentante, non 
nego, ma primo. Valga un esempio. Nel 1536 Francesco I 
tratta di allearsi col Turco per andare addosso a Carlo V. 
Che fa messer Pietro, allora molto in grazia dell’impera- 
tore? Scrive al re cristianissimo una lunga e impetuosa 
lettera, in cui, senza tante cerimonie, gli nega il nome di 
cristianissimo e di re, gli rinfaccia di chiamare in proprio 
ajuto barbari ribelli a Dio, lo accusa di aver tirato nel 
core della Cristianità lo coltello ottomanico, lo avverte 
che non ci sarà principe cristiano il quale, o per zelo di 
religione, o per timore deU’armi turchesche, non s'armi 
almen col core contro di lui. Tal lettera non andava al 
solo re Francesco, andava a tutti i principi, era divulgata 
per tutto. E quale effetto doveva recare in un tempo in 
cui era vivo negli animi il sospètto e minacciosa la vici­
nanza degli infedeli? Questo, di creare una opinione fa­
vorevole all’imperatore, ostile al re. Così appunto il re e 
l’imperatore la intèsero; e questi, senza dubbio, largheggiò 
più che mai col Divino; quegli gli fè donare e promet­
tere perchè non isparlasse di lui (1).
Ora, se è vero tutto ciò, se è vero quanto afferirfa Mi­
chelangelo Buonarroti, e si vede in cento altri modi con­
fermato, che « i Re e gl’imperatori avevano per somma
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(1) Vedi Ca p p e l l i, Pietro Aretino e una sua lettera inedita a 
Francesco I  re di Francia, in A tti e mein. delle rr. Deput. di 
si. patria per le prov. mod. e parm ., t. ili, pp. 75*88.
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grazia che la penna dell*Aretino li nominasse » (1), perchè 
dovremo noi stimare cosa sì rea che l’Aretino volesse dai 
principi essere sovvenuto nei suoi bisogni, com’egli li sov­
veniva nei loro ? Certo, in far ciò, egli poco si curava della 
verità, manco della delicatezza e del decoro; ma, ripeto, 
aveva a trattare con tali che spesso non valevano più di 
lui, e, ad ogni modo, non faceva opera diversa da quella 
di un cattivo giornalista dei tempi nostri che dica e di­
sdica, biasimi e lodi a seconda del tornaconto, senza però 
credersi meritevole di essere additato alle genti quale mostro 
di scelleratezza. E fu detto, non senza ragione, che Pietro 
Aretino è il primo dei giornalisti.
Ma non giornalista soltanto. In prò dei suoi clienti egli 
sapeva adoperarsi con altro ancora che con la penna; nè 
sono tutti vantamenti bugiardi i suoi quando parla di ma­
neggi condotti a buon line, di vantaggi da lui procacciati. 
In alcune sue lettere il duca di Mantova si loda dei buoni 
uffizii che l’Aretino gli rendeva in Roma con Clemente VII, 
buoni uffizii confermati dall’ambasciatore Gonzaga; senza 
l’ajuto deirAretino forse il duca Alessandro non diventava 
genero di Carlo V.
Un’altra accusa capitele grava Sull'Aretino, ed è quella 
di scostumatezza. La vita sua è descritta come un tessuto 
di turpitudini ; egli stesso è considerato quale il principe 
e il padre della letteratura disonesta. Anche quest’accusa 
vuol essere esaminata alquanto.
Scartiamo, anzi tutto, certe imputazioni di vizii nefandi, 
e scartiamole, non già perchè sia dimostrata la loro fal­
sità, ma perchè, venendo esse da quei biografi appassio­
nati e mendaci, da quei libellisti che abbiam veduto, la 
verità loro è più che sospetta. E anzi a provarle false
(1) Lettere di diversi eccellentissimi uomini raccolte dal Do lc e , 
voi. I, Venezia, 1559, p. 227.
*senz'altro mi pare che si potrebbe addurre una ragione 
di cui non fa mestieri essere fisiologo, patologo o altro, 
per apprezzare il valore: Pietro Aretino amava troppo 
le donne.
Ma poniamo pure che l’accusa sia vera e confermata da 
certe cose che l’Aretino stesso dice nella prima e nella se­
conda edizione del suo Orlandino; sarebbe certo un carico 
molto grave, ma egli potrebbe consolarsene vedendo quanto 
grossa brigata s’abbia d’attorno. Haud ignota loquor. La 
Chiesa scagliava contro il turpe fallo tutti i suoi fulmini, 
e la giustizia secolare minacciava ai rei nientemeno ch$ 
il rogo; ma ha pur ragione TAretino quando fa dire al 
Rosso nella Cortegiana (1) che se il fuoco del cielo avesse 
dovuto cogliere, come in antico, coloro che di quel fallo 
si dilettavano, tosto il mondo si sarebbe votato di signori 
e di grandi uomini. E avrebbe potuto soggiungere di pa­
recchie altre sorta di genti. Che fosse vizio comune degli 
umanisti, non è solo l’Ariosto ad affermarlo (2); che i car­
dinali non l’avessero in troppo orrore, non è solo Lutero 
a dirlo (3); che Leone X ci cascasse è, credo, una solenne 
calunnia, ma è calunnia raccolta dal Giovio, vescovo di 
Nocera, e quel gran letterato che tu tti sanno (4); pel qual 
vescovo e letterato il Lasca compose il seguente epitafio:
Qui giace Paol Giovio ermafrodito,
Che vuol dire in volgar moglie e marito;
mentre poi il medesimo Lasca non si faceva scrupolo di
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(1) Atto V, se. 12.
(2) La Scolastica, atto III, se. 4. Vedi anche ciò che 1’ Ariosto 
dice agli spettatori nel Prologo dei Sappositi, e cfr. la sua satira 
A Pietro Bembo.
(3) Sul Genesi, XIX, 4, 5.
(4) Vita Leonis X , 1. IV.
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tessere un capitolo intero in lode delle così dette mele (1 ). 
In un sonetto della sua Priapea , il Franco nota tutti co­
loro che sono macchiati di quel vizio, il papa, i cardinali, 
i principi e gli altri. Dicono che Paolo III, udito il giuoco 
che Pier Luigi, suo figliuolo, aveva fatto al vescovo di 
Fano, pronunziasse essere stata quella una leggerezza gio­
vanile, e non è provato che sia tutto calunnia, il giuoco 
del principe e il detto del pontefice. Alla inclinazione che 
per quel vizio mostravano i preti accenna nella Calandrici 
il Bibbiena, prete egli stesso; e alla inclinazione che per 
esso mostravano i frati accenna in un suo innominabile 
scritto Antonio Vignali, altrimenti detto l’Arsiccio Intro­
nato. Cito costoro, ma altri dieci si potrebbero citare. Dice
lo stesso Aretino che i cortigiani dovevano saper essere 
agenti e pazienti, e che in corte di Mantova tutti odia­
vano le donne (2). L’autore deiranonima Vita fa dire al 
Mauro che « come alcuno ha punto bel viso, subito se ne 
corre verso Koma ». dove « le bardasse precedono gli uo­
mini dotti, le bardasse sono li patroni, e li virtuosi li 
schiavi ; da tutti sono avute care le bardasse, e trionfano »; 
cosa confermata dal Brantòme, il quale racconta di un gio­
vane gentiluomo francese, bellissimo, il quale, essendo ca­
pitato a Koma, fut regardé d'un si bon oeil, et par si 
grande ammiratimi de sa beauté, tant des hommes que 
des femmes, que quasi, on Veust couru à  force, et là oh 
ils le sravoicnt aller à la messe, ou autre licu public de 
congregation, ne failloient ni les uns ni les autres de s'y
(1; Le rime burlesche edite c inedite di A n t o n fr a n c e sc o  G raz- 
zini detto il L a sca , per cura di C arlo  V e rzo ne  , Firenze, 1882, 
pp. 33G, 515. Vedi anche pp. 638, 369.
(2) La Corlegiana, atto 1, se. 22; I l Marescalco, atto l i ,  se. 4 
e se. 11. Vedi pure ciò che I'Aretino dice della sorte che toccava 
ai paggi, Ragionamento delle corti, Venezia, 1539, f. 7.
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trouver pour le voir, ecc. » (1). Ciò avveniva pure in altre 
città d’It& a  e il Garzoni parla « degli sfrontati Gani­
medi, che increspano le chiome a guisa di feraine, si fanno 
i ricci politi, e spargono le morbide guance di mille pro­
fumi per far correre i galavroni al mele » (2). Dopo Roma, 
la peggior reputazione in così fatto argomento l ’aveva forse 
Venezia, dove (lo dice il Sanudo) le meretrici giungevano 
a lagnarsi col patriarca Antonio Contarini di non poter 
più vivere, stante la concorrenza; ma in Francia il turpe 
vizio era comunemente designato col nome di usanza ita­
liana, secondo avverte Benvenuto Celimi (3), che d’averla 
seguitata fu più d’una volta accusato. E che lunga lista 
si potrebbe fare di coloro che ne furono o imbrattati a 
dirittura, o un tantino spruzzati! e con qual meraviglia 
ci si vedrebbe a canto a Francesco Berni nientemeno che 
Michelangelo Buonarroti e forse Torquato Tasso! 11 Berni, 
che fu mandato in una badia di monaci Cassinesi nel­
l'Abruzzo, a guarire di certo suo. turpe amore (4), chiedeva 
in un capitolo ad Antonio Dovizi :
Che fate voi de" paggi che tenete 
Voi altri gran maestri, e de’ ragazzi,
Se ne’ bisogni non ve ne valete?
e consigliava ;
- 1
Attenetevi al vostro ragazzino;
e tesseva un capitolo in lode delle pesche (5). Michelan­
gelo Buonarroti compose quarantotto epitafìi, un madri-
(1) Les vies des dames galantes, ediz. di Leida, 1722, voi. I, p. 216.
(2) Op. ctf., disc. LXXIX, p. 622.
(3) Vita, 1. Il, c. 29.
(4) Vedi il capitolo Sopra un garzone.
(5) Vedi anche ciò che dice nel capitolo Alli signori abati. Cfr. 
1*Orlando Innamorato rifatto da lui, 1. Ili, c. 9.
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gale, un sonetto per Cecchino Bracci, giovinetto di apol­
linea bellezza, morto di diciassette anni, in Roma (1); e 
quanto al Tasso, c’ è di lui una lettera che dà da pen­
sare non poco (2). L’usanza è così diffusa che nessuno più 
se ne vergogna, nessuno si nasconde; anzi se ne parla e 
se ne scrive comunemente e pubblicamente, come di cosa 
accetta all’universale, e (giunge a dire il Firenzuola, un 
prete) di maggior riputazione (3). Si vergogna forse Gio- 
vanantonio Bazzi, il pittor famoso, d’esser cognominato il 
Sodoma? Veggansi, di grazia, le lodi che di quella usanza 
di maggior riputazione lasciarono nei lor versi, oltre ai 
già citati, un Giovanni Della Casa, un Lodovico Dolce, un 
Andrea Lori, un Curzio da Marignolle, e altri dieci, e altri 
cinquanta (4). Certo, non tutti costoro avranno conformato 
i fatti alle parole; ma le parole, quando altro non provino, 
provano che nella comune opinione era quello un picciolo 
peccato, che nulla poteva detrarre alla buona riputazione 
di un uomo, uno di quei peccati, come dice la Sostrata 
nella Mandragola del Machiavelli, che se ne vanno con 
l’acqua benedetta. E l ’Areti no ricorda che come punto uno 
( si mostrasse schivo delle donne, si faceva di lui questo 
giudizio, ch’egli attendesse ad altri amori (5).
La moltiplicità stessa e il rigor delle leggi provano la 
diffusione del male, che non riuscivano per altro a estir­
pare. Nel 1518, in Venezia, certo prete Francesco da S. Polo, 
colto in fallo, fu chiuso in una gabbia di ferro e appeso
(1) Vedi Le rime di M ic h e la n g e lo  B u o n a r r o t i, cavate dagli 
autografi e pubblicate da C. G u a s t i, Firenze, 1863, pp. 5-21,26,162.
(2) Vedi S o l e r t i, Anche Torquato Tasso ì  nel Giornale storico 
della letteratura italiana, voi. IX, pp. 431-40.
(3) Capitolo Delle campane.
(4) Veggasi pure nel rarissimo volume intitolato Poesie da fuoco 
di diversi autori, Lucerna, 1651, una certa Persuasiva efficace, ecc.
(5) Lo Ipocrite, Prologo.
al campami di San Marco ; sul qual fatto si compose, se­
condo l’uso dei tempi, un Lamento (1). Nel 1545 un altro 
prete, Francesco Fabrizio, vi fu decapitato ed arso (2). 
Pio V perseguitò questi peccatori ad oltranza. Paolo Tie- 
polo, ojjtóore della Repubblica, scriveva da Roma il 20 di 
luglio del 1566: « Si usa dal Governator di ordine di 
Sua Santità ogni diligenzia per aver nella mano, e ga- 
stigar quei che han usato il brutto vizio della sodomia, 
onde già alquanti giorni se ne abbrusciò uno in Ponte, e 
ultimamente ne è stato ritenuto un cittadin romano, assai 
ricco, con molti altri, che si tengono consapevoli e parte­
cipi delli errori suoi. Onde alquanti gentil’ omeni princi­
pali di questa città si sono absentati » (3). Il 2 d’agosto 
del 1578, Antonio Tiepolo scriveva: « Sono stati presi un- 
deci fra Portughesi e Spagnuoli, i quali adunatisi in una 
chiesa, ch’ò vicina San Giovanni Laterano, facevano alcune 
lor cerimonie, e con orrenda sceleraggine, bruttando il sa­
crosanto nome di matrimonio, se maritavano l ’un con l ’altro, 
congiongendosi insieme, come marito con moglie. Vinti- 
sette si trovavano, e più, insieme il più delle volte, ma 
questa volta non ne hanno potuto coglier più che undeci, 
i quali anderanno al fuoco, e come meritano » (4). Il
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(1) Gallicc io li, Delle memorie venete antiche, profane ed ec­
clesiastiche, Venezia, 1 7 9 5 ,  voi. I, p. 2 6 0 ; Ga m b a , Serie degli 
scritti impressi in dialetto veneziano, Venezia, 1832, p. 58 .
(2) Molte notizie concernenti il vizio in Venezia si hanno nel vo­
lume Leggi e memorie venete sulla prostituzione sino alla caduta 
della Repubblica, a spese del conte di Orford, Venezia, 1870-2.
(3) M u t in e l l i, Storia arcana ed aneddotica d'Italia raccontata 
dai veneti ambasciatori, Venezia, 1855-8 , voi. 1, p. 50 .
(4) Id., ibid., p. 121. Vedi per altre notizie C o r r a d i,  Nuovi do­
cumenti per la storia delle malattie veneree in Italia dalla fine 
del Quattrocento alla metà del Cinquecento, in Annali universali 
di medicina, voi. CCLX1X, 1884.
G r a f ,  Attraverso il Cinquecento. 9
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caso tuttavia più noto e più notabile è quello del famoso 
Jacopo Bonfadio che, innocente forse, fu decapitato ed arso 
in Genova, nel 1550. Ma queste erano eccezioni. Di re­
gola i peccatori invecchiavano non disturbati, come il poeta 
Porcellio, di cui narra il Bandello la curiosa istoria, e il 
peccato porgeva occasione di detti arguti e di amabili 
burle (1). Adriano VI, iUisbetico ed odiato papa fiammingo, 
aveva fermato il proposto di estirparlo a ogni modo quando
10 colse la morte: non so se ne sarebbe venuto a capo; so 
che avrebbe avuto molto da fare. Se dunque l’Aretino fu 
reo, fu con altri infiniti, e non dovrebbe per ciò esser fatto 
segno a un abborri mento particolare ; ma io ho già accen­
nata la ragione la quale deve farci stimare più probabile 
ch’egli, di questo peccato almeno, fosse innocente (2).
L ’Aretino amava molto le donne, e sempre ne aveva una 
brigata per casa, e, dal suo nome, si chiamavano le Are­
tine. Ma chi se ne scandalezzava, chi se ne meravigliava?
11 concubinato era allora tanto in favore quant’era in di­
scredito il matrimonio. Non era cosa da vergognarsene : il 
Bembo fece nota al mondo, soavemente petrarcheggiando, 
la sua Morosina, sul cui sepolcro i poeti d’Italia sparsero 
lacrime e fiori. L’Aretino non ha punto bisogno di celare 
altrui le sue Aretine. Veggasi con quanta disinvoltura, 
con qual sicurezza di non toccar per nulla un soggetto 
sconveniente, le ricorda in una lettera a Luigi Gon-
(1) Novelle, parte I , nov. 6 e nov. 30. Vedi pure la novella lo  
delle Porretane di S a b a d in o  d e g l i  A m e n t i .
(2) Il C a n k l i .o , in quel suo ingegnoso capitolo sulla Vita pri­
vata del Cinquecento, che è il secondo della Storia della lettera­
tura italiana del secolo X V I  (Milano, 1880), sostenne, tra l’altro 
(pp. 20-2), che il vizio decrebbe nel Cinquecento, anzi cessò pres­
soché interamente. È questa una opinione in tutto erronea. Il vizio 
crebbe anzi a dismisura, e una delle ragioni del suo crescere fu 
il propagarsi della sifilide.
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zaga (1 ). E più anni dopo egli poteva, senza commettere 
errore, mandare una di queste sue amiche alla regina di 
Francia.
Ma veniamo ormai alle opere sconce dell’Aretino: esse 
formano buona parte della infamia di lui.
A nessuno, credo, può cadere in animo di difenderle; 
ma, riconosciuto e detto cbe sono turpi, bisogna subito 
soggiungere che sono turpi della comun turpitudine. Chia­
mare l’Aretino il padre della letteratura disonesta è in­
giusto e irragionevole, perchè il vero padre non si conosce, 
e ad ogni modo, nel Cinquecento, i padri sarebbero molti. 
Si fa un gran remore per quei tristi sonetti con cui egli 
dichiarò e illustrò certe immagini famose di Giulio Ro­
mano ; ma troppo facilmente si dimentica che quelle im ­
magini, prima d’essere commentate dal poeta, efano state 
disegnate da un pittore, incise da un incisore. Lasciate 
l’Aretino nel suo guazzo, se volete giudicarlo giustamente, 
e il suo guazzo è il suo secolo. Ora, meravigliarsi della 
disonestà dell’A retino quando quella stessa disonestà è 
tutto intorno a lui, occupa tu tti i gradi sociali, ingombra 
l’aria che si respira, infetta e perverte ogni cosa, a dirit­
tura ha del puerile. Non siam noi nel secolo di quel Leone X 
che assisteva alla rappresentazionedella. Calandrici, della 
Mandragola e dei Suppositi? di quel Clemènte VII che 
ascoltava leggere le sconce novelle del Firenzuola e ne 
premiava l ’autore? E già nel secolo precedente non aveva 
il Poggio composte in corte di Roma le sue Facezie? Certi 
componimenti del Casa, del Molza, del Caro, del Tansillo, 
dello stesso reverendissimo Bembo, degl’innumerevoli ber­
neschi, son essi veramente meno sconci di quelli dell’Are­
tino? Sono più oneste quelle commedie, più pulite quelle 
novelle? Ma al secolo XVI mancava il senso della decenza.
(1; Lettere, voi. I, f. 85 v.
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Benvenuto Cellini racconta certi fatti della sua vita di sca* 
pestrato con quella semplicità medesima, con quella stessa 
bonarietà con cui parla di una forma o di un getto. Nelle 
conversazioni più eleganti e più colte, in presenza di donne 
e di prelati, non c’era cosa di cui non si parlasse libera­
mente, e lo provano, per tacere d’altre testimonianze, certi 
luoghi di un libro onestissimo, il Cortegiano del Casti­
glione. Le fanciulle stesse udivano impavidamente ogni 
cosa, e d’ogni cosa parlavano, e non canzona lo Straparola 
quando, nelle sue Piacevoli notti pone in bocca a certe 
damigelle oneste e leggiadre novelle ed e nini mi da far 
arrossire un mascheron di fontana. E che cosa si potesse 
dire e mostrare in pubblico provano i Canti carnascia­
leschi, provano certe mascherate (1). E chi vuol sapere che 
cosa un autor di commedie potesse fare ingozzare al suo 
uditorio, legga, di grazia, il Prologo del Pedante di Fran­
cesco Bello, e se non rece, salute.
E poi siam sempre a quella. Chi si scandalezzava delle
(1) G io v a n n i B u r c h a r d  descrive la seguente mascherata fatta 
in Roma nel decembre del 1502 (Diarium sive rerum urbanarum 
commentarii, ediz. di Parigi, 1883-5, t. Ili, p. 227 : « Post pran­
dium iverunt ad plateam S. Petri triginta mascherati habentes 
nasos longos et grossos in formam priaporum sive membrorum 
virilium in magna quantitate, precedente valisia cardinalari ha* 
bente scutum cum tribus taxillis, quam sequebantur scutifori et 
illos mallerii, post quos equitavit unus in veste longa et capello 
antiquo cardinalari : etiam mallerii equitabant asinos, et aliqui 
eorum tam parvos quod pedibus eorum terram tangebant et simul 
cum asinis ambulabant, illis insidentes. Ascenderunt ad plateolam 
inter portam palatii et audientiam ubi ostenderunt se Pape qui 
erat in fenestra supra portam in logia Paulina ; deinde equitaverunt 
per totam Urbem ». Di cosi bella mascherata, della quale si sarà 
compiaciuto non poco il sollazzevole papa Alessandro, non fa cenno 
I’A dem ollo  nel libro suo Alessandro V I , Giulio II e Leone X  
nel carnevale di Roma, Firenze, 1886.
composizioni turpi dell’Aretino? Doveva scandalezzarsene 
il duca di Mantova, che n ’era ghiotto? dovevano scanda­
lezzarsene i cardinali di Lorena e di Trento, che, prima 
l ’uno, poi l ’altro, accettarono la dedica della Cortigiana? 
doveva scandalezzarsene il buon popolo bolognese, che alla J 
rappresentazione di questa commedia assisteva nella prima 
settimana di quaresima del 1537, cosa di cui lo stesso t 
Aretino ebbe a stupire, per essere, com’egli dice, Bologna j 
ancilla de'preti?  dovevano scandalezzarsene le donne to­
rinesi, delle quali scriveva Bernardino Arelio a messer 
Pietro, a proposito di un vituperoso libercolo di Lorenzo 
Veni ero : « Ah la balla festa che li fanno queste madonne 
intorno » ? (1) doveva scandalezzarsene l’Orfino, accolito e 
commissario apostolico, il quale, dando notizia*a messer 
Pietro di una rappresentazione dell’oscenissimo Marescalco, 
fatta in Foligno, lo prega si vegli dignare mandargli qualche 
altra sua commedia? o il Franco, che le turpitudini are- 
tinesche biasimava nei più turpi sonetti che mai siensi 
composti? La verità è che nessuno se ne scandalezzava. 
Quei luridi libri furono la prima volta proibiti, insieme 
con altri assai, solo nel 1557 e nel 1558, quando, cioè, 
era già cominciata quella che si suol chiamare reazione
o riforma cattolica : prima non sarebbe .venuto in mente 
a nessuno, come non venne in- mente a nessuno, o solo a 
pochissimi, di meravigliarsi che quella stessa penna che 
aveva scritti i Tlagionainenti osasse delineare le vite di 
Cristo e della Vergine.
Nemmeno per questo rispetto dunque merita l ’Aretino 
d’esser messo in luogo appartato, fuori del suo secolo;
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(1) Bernardino Arelio parla di una Puttana errante e la sua 
lettera è del 17 d’ottobre del 1531. 11 poema del Veniero venne 
fuori appunto in quel torno di tempo; però è da creder senz’altro 
che ad esso alluda l’Arelio.
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nemmeno per questo rispetto è egli quell’uomo trista­
mente singolare, quel mostro, che si vuol fare di lui (1).
ni.
Veniamo ad un’altra accusa mossa all’Aretino, la quale 
assai più delle altre mi pare sia ingiusta, a mi darà oc­
casione di porre in rilievo alcune qualità commendevoli 
dell’ uomo infame. Sarà 1’ ultima di ordine morale che 
dovrò considerare.
L’Aretino, si dice, è, per giunta al resto, un uomo di 
I animo duro, di natura astiosa e malevola. Ora, a me pare 
ch’egli sia nel fondo appunto il contrario, e che se diventa 
cattivo, diventa per le necessità di quel suo tristo me­
stiere. Non ho bisogno di avvertire che certe pessime qua­
lità possono assai bene andar congiunte con qualche bontà 
di animo, e qualche bontà di animo mi par di trovare nel- 
1’ Aretino, la quale certamente non era ne’ suoi avversarii.
Di quella sua malvagità si recano parecchi esempii,
(1) Qui mi bisogna intrattener di me, per un istante il lettore. 
11 sig. Carlo  D ejo b , nel suo recente libro De l'influence du Con­
cile de Trente sur la littèrature et les beaux-arts chez les peuples 
catholiques (Parigi, 1884), attribuisce a me (cap. VI, pp. 275 sgg.) 
le stesse opinioni professate dal Canello circa la pretesa rigene­
razione morale d’ Italia nel Cinquecento, e me le attribuisce in 
grazia di uno scritto vecchio già d* una decina d’ anni, e che io 
non avrei mai immaginato dovesse procurarmi una cosi fatta sor­
presa. (Vedi ne’ miei Studii drammatici, Torino, 1878, lo studio 
intitolato Tre commedie italiane del Cinquecento). Non so come
il sig. Dejob abbia lette quelle pagine ; so che io non pensava al­
lora della moralità del Cinquecento diversamente da ora. Se poi 
egli non riesce a vedere la satira morale nè nella Mandragola 
del M a c h ia v e l l i, nè nel Candelaio di G io rdano  B r u n o , la colpa 
veramente non è mia.
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fra gli altri la storia dei sonetti feroci ch’egli compose 
contro il povero Brocardo, e furono, secondo dice egli stesso, 
cagione della sua morte. A questo vantamento disgraziato 
è da creder poco, perchè non so se nel mondo siasi mai 
dato il caso che dei sonetti (i giambi d’ Archiloco non 
erano sonetti) abbiano ammazzato qualcuno, e nel Cin­
quecento l ’ invettiva e il vitupero erano armi lecite, o, 
almeno, comunemente adoperate. Ad ogni modo, altri 
parecchi si levarono contro il Brocardo con accuse vele­
nose e rabbiose, e in tutto questo imbroglio mi pare 
faccia assai più brutta figura l’onesto, il contegnoso Bembo, 
il quale sollecitava l’ajuto della penna dell’Aretino, e si 
teneva nell’ ombra, che non l ’Aretino, il quale si poneva 
a cimento per lui. E morto il Brocardo, il virtuosissimo 
Bembo non cessò d’odiarlo, mentre lo sciagurato Aretino 
compose certi sonetti nuovi, in sua lode.
Un altro esempio si cita, ed è quello della guerra fatta 
al datario Giberti, reputato uno dei più onorati e virtuosi 
uomini del suo tempo ; ma bisogna dire che noi non sap­
piamo propriamente quali ragioni d’odio ci fossero tra i 
due, e bisogna soggiungere che non è in tutto levato il 
dubbio che quelle pugnalate date allo Aretino in Roma dal 
bolognese Achille della Volta fossero date a conto di esso 
Giberti, e ricordare che la possibilità di certe vendette 
poco cristiane è pure accennata dal Berni, là dove dice 
nel suo sonetto:
Giovammatteo, e gli altri ch’egli ha presso,
Che per grazia di Dio son vivi e sani,
T’afifogheranno ancora un di ’n un cesso.
In quel benedetto Cinquecento anche gli onesti avevano 
qualche volta di strani ghiribizzi, e la vita di un uomo 
contava poco in un tempo in cui persino i papi pratica­
vano con tanto buon successo l ’assassinio. Io non so poi
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che l’Aretino si sia mai sbarazzato dei nemici col metodo 
sbrigativo che usava Benvenuto Cellini, e tutti dicono che 
Benvenuto Cellini è un grande artista, un po’turbolento, 
- un po’ stravagante, un po’ scostumato, ma tanto amabile : 
nessuno dice ch’egli sia un ribaldo e un infame. 11 Cin­
quecento è tra l ’altro, a dispetto dei manierati costumi, 
a  dispetto dell’arti fiorite e del Galateo, un secolo di 
grande efferatezza, un secolo di passioni neroniane, pieno 
di malfattori mostruosi e di delitti spaventevoli. Se l’A- 
retino fosse un malvagio nel senso che qui s’intende, sa­
rebbe ancora al suo posto e in buona compagnia; ma egli 
non è un malvagio.
Sembra strano, a prima giunta, parlare della bontà del- 
rAretino, e pure questa bontà c’è, riconosciuta da molti, 
fra gli altri da Giovanni de’Medici, che a troppa bontà ascri­
veva certi dispiaceri incontrati dall’ amico suo. Lasciamo 
stare che 1’ Aretino osservava le pratiche della religione 
in cui era cresciuto, e che il suo confessore in Venezia, 
il buon padre Angelo Testa, si faceva da lui raccoman­
dare al cardinale Santa Croce; lasciamo stare, dico, perchè 
tenuto conto della qualità del sentimento religioso nel 
Cinquecento, di che non è da discorrere ora, ciò proverebbe 
assai poco. Ma la sua bontà si dà a conoscere per altro. 
L ’amore p e r i congiunti può conciliarsi, è vero, con molta 
durezza verscT~gli estranei, ma esso è pur sempre segno 
e prova di umanità. E 1’ Aretino amò teneramente la 
madre, e di amore svisceratissimo le proprie figliuole (1). 
Ajutò di buon animo le sorelle, i cognati, i nipoti e si 
adoperò perchè altri li ajutasse. Che lasciasse languire il 
padre nella più profonda miseria fu detto, ma fu detto dal 
Franco, ed è poco probabile, perchè egli ci teneva troppo
(1) Vedi un documento di vivo e delicato amor paterno nella 
lettera a Sebastiano del Piombo, voi. 1, f. 114 v.
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a non far cosa che potesse attirargli biasimo dai suoi con­
cittadini.
Ma noi abbiamo altre prove della bontà d’animo del- 
l’Aretino. L’uomo stimato pessimo tra i cattivi si ralle­
grava delle venture a ltru i, si doleva delle disgrazie: 
desideroso di godere, gli piaceva che tu tti godessero in­
torno a lui e insieme con lui. Fra le sue lettere ce ne 
sono moltissime con le quali caldamente raccomanda ad 
amici e fautori potenti, ora un artista insigne come il. 
Tiziano (1), o Sebastiano del Piombo, ora un povero diavolo 
mezzo morto di fame, ora un uomo dabbene a cui sia 
stato fatto un sopruso, o un imprudente capitato in qualche 
brutto impiccio; e tra le lettere scritte a lui moltissime 
ce ne sono di gente che si loda e che ringrazia dei buoni 
uffizii da lui fatti, dei benefìzii ricevuti. Era umanissimo 
con le donne che aveva in casa, ai suoi servigi, e mente 
il Doni quando dice che minacciando e bravando tutto il 
giorno egli si faceva tiranno della meschinità loro. Ciò 
non si sarebbe potuto accordare con la giovialità della sua 
natura. Leggasi invece la lettera con cui egli richiama 
in casa una Lucietta, fantesca, la quale se n’era fuggita 
dopo d’avergli fracassato non so che quantità di stoviglie, 
e veggasi com’egli piacevolmente si burli della paura di 
lei, dicendo la sua collera essere più corta che un fumo 
di paglia , chiamando la casa sua una taverna, dove non 
si serra il pane e non si .adacqua il vino (2). L’umanità 
sua si ribellava ai maltrattamenti, anche quando fossero 
inflitti nel' nome della giustizia. Raccomandando al Car­
dinal Santa Croce un povero predicatore perseguitato, egli 
esclama: « Cristo, per quel che s’intende nell’umanità sua,
(1) Vedi G. L a f e n e s t r e , La vie et Voeuvre de Titien, Parigi, 
(1886), pp. 124-6.
(2) Lettere, voi. IV, f. 184 v.
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non lasciò nè prigioni, nè ruote, nè corde, nè fuoco » (1). 
Pensiero che a ben pochi allora poteva cadere in mente.
Sentì vivamente l ’amicizia, e fu pronto ad accoglierne 
il sentimento nell’anima, il che certo non è proprio delle 
nature subdole e bieche. Egli stesso si dice facilissimo in 
donarsi altrui (2), e in certe amicizie si mostra esempio 
raro di fedeltà e di costanza. Diceva gli amici essere stelle 
poste nel cielo del corso umano (3), e in molte delle sue 
lettere esprime con vive parole il fervore che qugH’affetto 
gli metteva nell’animo, le gioje che gli procacciava. E se 
ebbe amici traditori, che ricambiarono con villanie e con 
calunnie i suoi benetìzii, ebbe amici sinceri e devoti, che
lo amarono com’egli li amò. Il Tiziano fu una cosa con 
lui. Senza di lui Giovanni de’ Medici diceva di non poter 
vivere. Antonio da Leva gli scriveva avere la sua amicizia 
più cara di una città. Veronica Gambara gli scriveva: 
« ... ringrazio la fortuna, che per ricompensarmi di tutte 
le offese per sua gentilezza fin ora fattemi, mi abbia dato 
la grazia vostra, la qual più estimo che quanti mali e 
beni possa o voglia mai più darmi » (4). Che poi, oltre 
a quello dell’amicizia, l ’Aretino potesse ricevere nell’animo 
altri sentimenti gentili, prova quel suo tenero amore per 
Perina Kiccia (5); prova la gratitudine lungamente serbata 
e sovente espressa a Ferraguto de Lazzara, che due volte 
gli aveva salva la vita; provano altri fatti di cui potrebbe 
farsi ricordo.
(1) Lettere, v o i. 1, f. 4 2  v.
(2 ) Lettere, v o i. I, f. 5 6  v.
(3) Lettere, v o i. II, f. 3 3  r.
(4 ) Lettere scritte a Pietro Aretino em en d a te  per cura di T eo- 
d o r i c o  L a n d o n i, B o lo g n a , 1873-5 , v o i. 1, parte I, p . 3 19 .
(5) V edi n e lla  Nuova Antologia , s er ie  II , t. LII1, uno scr itto  
del P anzacchi dal t ito lo  Pietro Aretino innamorato.
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Ma la virtù sua principale fu la liberalità. « Se », scri­
veva egli al Cardinal di Trento, « io potessi tanto dare, 
quanto ini è forza ricevere, il mio animo mostrerebbe quel 
ch’egli è, e non ciò ch’ei pare » (1). In una lettera a Giam­
battista Castaldo, parlando di certo furto che gli era stato 
fatto, dice: « Ma Dio lo perdoni a chi assassina me, che 
do a ognuno quel ch’io ho: per ciò mai niente ho, nè 
averò, se non cambio vezzo : la qual cosa non è possibile, 
perchè io ebbi la prodigalità per dota, come la maggior 
parte degli uomini ha l ’avarizia » (2); e la liberalità chia­
mava una virtù di natura con arte (3). A quella sua ido­
latrata Perina Riccia, che dei molti benefizii, e del gran­
dissimo amore, doveva poi mostrarglisi tanto ingrata, 
scriveva « che il vedersi manicar l’ossa è il trionfo di ,  
una generosa natura e non d’una sontuosa boria » (4). 
Dava quattrini a comari, a soldati, a bisognosi d’ogni 
sorta, e si scusava del poco e del tardi : persin delle vesti 
si privava a comodo degli am ici, e rimaneva « dispo­
gliato in casa i sei e gli otto giorni » (5). Ad amici e 
protettori mandava piccoli presenti o grossi donativi, e al 
duca di Mantova si vantava di aver regalato per più mi- 
gliaja di scudi (6).' Che assai volte egli facesse ciò con 
mire interessate non si può negare; ma è ingiusto dire 
che noi faceva per altro; è ingiusto non tener conto di 
quella sua prodigalità istintiva, di quelle sue inclinazioni 
da gran signore che abbiamo già notate, e che gli face­
vano dire : « A me piacciono i filosofi signorili e pieni di
(1) Lettere, voi. L, f. 33 r.
(2) Lettere, voi. 1, f. 81 r.
(3) Lettere, voi. I, f. 86 v.
(4) Lettere, voi. I, f. 145 r.
(5) Lettere, voi. I, f. 21 v.
(6) Ciò si rileva da una lettera inedita che è nell* archivio di 
Mantova. S i n i g a g u à ,  Op. cit., p. 101.
nobili maniere » (1). La sua casa era un porto di mare, 
dove capitava ogni specie di gente, soldati male in ar­
nese, pellegrini afflitti, letterati affamati, e ogni sorta di 
cavalieri erranti. E ciò è confermato dal Doni e da Sci­
pione Ammirato. I servitori cani ci rubavano a man salva. 
Ad un amico che lo esortava ad essere meno prodigo e 
a curar meglio gl’interessi, scriveva: « Mai non sarà vero 
ch’io serri alle turbe quell’osteria che gli è stata aperta 
18 anni » (2). E così spese nel corso di sua vita meglio 
di 70,000 scudi, grossissima somma a quei tempi.
Ma non si vuole ammettere che 1’ Aretino potesse far 
cosa buona; non si vuol credere che sotto a quei panni 
ch’egli si procacciava col suo tristo mestiere potesse es­
serci un po’ di cuore. La sua generosità, dice il signor 
conte Giammaria Mazzuchelli, muove dalla sua ambi­
zione (3). Leggendo della prodigalità dell’Aretino ci torna 
in mente quel marchese Alberto Malaspina, trovatore nostro, 
che rubava alla strada per aver modo di regalare. Ma 
l’Aretino fu certamente più onesto di lui. Avendo un ser­
vitore del ricco mercante Battista Vitale smarriti in sua 
casa 300 zecchini, egli l i ‘fece restituire prontamente, e 
non volle di ciò lode alcuna. Quanti, che in cospetto del 
mondo sono assai meno infami dell’Aretino se li sarebbero 
tenuti !
Non dovendo l ’Aretino, secondo la sentenza dei giudici 
suoi, avere in sè cosa buona, bisogna che anche l ’aspetto 
abbia del cattivo, sia rivelatore dell’interna tristizia. Dice 
sì l ’Ammirato che difficilmente si sarebbe potuto vedere 
un vecchio più bello, nè più pomposamente vestito; ma, 
in verità, egli doveva essere un brutto vecchio, per quanto
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(1) Lettere, voi. 1, f. 204 r.
(2) Lettere, voi. Ili, f. 340 r.
(3) Op. c i ty  p. 127.
vestito pomposamente, giacché il viso è specchio dell’ a- 
nima. Ed ecco qua, per l ’appunto, il ritratto dipinto da 
quel valentuomo del Tiziano. « Figura di lupo che cerca 
la preda », esclama Francesco de Sanctis. « L’ incisore 
gli formò la cornice di pelle e gambe di lupo, e la testa 
del lupo assai simile di struttura sta sopra alla testa 
dell’uomo » (1). Pare chiaro, tanto più che lo Chasles 
aveva già fatto prima la stessa, stessissima osservazione (2); 
ma per meglio giudicare di questa somiglianza lupina bi- 
sognerebbe confrontare gli altri ritratti' dell’Aretino: in 
quello pubblicato ultimamente dal Sinigaglia è assai più 
facile riconoscere il satiro che non il lupo (3). Giova ad 
ogni modo notare che quello dipinto dal Tiziano non pro­
duceva nel Franco l ’impressione che sembra produrre nei 
critici moderni. Il Franco ne parla in parecchi de’ suoi 
sonetti. In uno, toccando della perfetta somiglianza, dice:
Tutte le sue fattezze son ritratte 
Dal vero, così queste, come quelle,
E gli occhi son sì veri e le mascelle,
Che non somiglia tanto il latte al latte.
E in un altro, volgendosi allo stesso Tiziano:
Però ch'egli è miracolo che un atto 
Gli abbiate dato ch’aggia deironesto,
E che ne paja savio e modesto,*
Nè mostri pur aver sempre del matto.
Onesto, savio, modesto! o dov’è il lupo?
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(1) Op. cit., voi. II, p. 127.
(2) Ètudes sur W. Shahspeare, Marie Stuart et l’Arétin, Pa­
rigi, 1851, p. 387.
(3) Il Sinigaglia di questo ritratto non dice altro, se non che 
appartenne già ad un signor Carovana di Firenze.
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IV.
L’Aretino parla volentieri delle proprie virtù, si chiama 
da sè stesso virtuoso, ed è così chiamato dagli altri. Che 
vuoi dir ciò? È egli un ipocrita che, celando il vero suo 
essere, si ammanta della virtù che non ha? E quegli altri, 
sono essi illusi, sòno ingannati, che non ben conoscono 
colui che lodano? Niente affatto. L ’Aretino non è unjpo- 
crita, anzi è un grande odiator degli ipocriti. Egli fa ciò 
che fa, naturalmente, svelatamente ; mena vita sbracata e 
non nasconde il suo giuoco. Un ipocrita non avrebbe mai 
pubblicati quei sei volumi di lettere in cui egli si mostra 
intero, sotto tutti gli aspetti. Quanto agli altri, sapevan 
benissimo con chi avevan da fare. Che cosa dunque vuol 
dire quel virtuoso? Vuol dire che il Rinascimento s’è for­
mato un nuovo concetto della virtù, un concetto molto 
diverso dal cristiano, un concetto strettamente legato alle 
forme e agli ideali di quella coltura. Della virtù cristiana 
J certo si parla e si scrive in quel secolo; ma non è più 
 ^che un tema retorico: tu tti l’ammirano e la lodano, nes­
suno la pratica. Secondo quel nuovo concetto, virtuoso è 
chiunque raccolga in sè certa copia di p reg i, di attitu­
dini, di maestrie, buone, non a procacciare il paradiso, 
ma credito e riputazione nel mondo. Perciò l’avvenenza, 
la grazia, gli amabili portam enti, un ingegno pronto e 
vivace, una varia dottrina, la destrezza ne’ maneggi, ecc., 
saranno tutte parti dell’uomo virtuoso. E virtuoso sarà chi 
riesce eccellente nell’esercizio di alcuna arte, come poesia, 
pittura, scoltura, architettura, musica. Benvenuto Cellini 
è un virtuoso. In una lettera a monsignor Guidiccione 
l ’Aretino parla della innata bontà e viriti del Molza. Vir­
tuosi si chiamano anche oggigiorno i cantanti. Come mai 
non avrebbe dovuto essere un virtuoso l’Aretino?
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0  quanto io son venuto dicendo sin qui manca affatto 
di ragionevolezza, o l ’Aretino non è quel pessimo scel­
lerato che di lui si vuol fare. Ma poniamo che sia, e ve­
diamo a quale conseguenza si giunga. Il Berni, nel suo 
sonetto, dice 1’ Aretino venuto in odio a tu tti; ma non 
dice il vero, perchè l ’Aretino ebbe, finché visse, innume­
revoli amici, e tra gl’innumerevoli moltissimi che furono 
e sono onore d’Italia. Ora bisognerebbe dire che tutti co­
storo fossero una mala gente, dacché amavano, accarez­
zavano, lodavano un così tristo uomo ; e cialtroni a dirit­
tura coloro, e non eran pochi, che, come Sperone Speroni, 
insuperbivano di essere amati da lui; e poco men che 
sgualdrine le donne, spesso dalto  lignaggio, che lo rin­
graziavano degli sconci libri da lui ricevuti; e peggio che 
sgualdrina Veronica Gambara che chiamava avventurosa 
Angela Serena perchè da lui novellamente amata. E ve­
nendo ai protettori, con qual nome bisognerebbe chiamare 
quei cardinali di Santa Chiesa che lo favorivano e lo 
raccomandavano al papa? E come si dovrebbe giudicare 
Clemente VII che, poco dopo il fatto dei sonetti lussu­
riosi, lo creava cavalier di Rodi? Come Giulio III, che lo 
baciava in fronte e lo faceva cavalier di San Pietro? Come
il duca di Parma, il troppo noto Pier Luigi Farnese, il 
quale, dopo essere stato da lui vituperato, si adoperava 
perchè gli dessero il cappello di cardinale? Come Paolo III, 
padre di esso duca e pontefice, che, per quanto si sa, non 
fu troppo alieno dal darglielo? Come Carlo V, che se lo 
faceva cavalcare a fianco, altamente onorandolo? Come la 
sua città natale, che gli conferiva la nobiltà e il gonfa- # 
lonierato? Come, in fine, quei principi tu tti che lo blan­
divano, lo adulavano, lo regalavano, se lo strappavano l’uno 
all’altro, e così facendo nutrivano la tracotanza e la mal­
vagità sua? Non si vede che l 'infamia dell’Are tino è in­
famia di tu tti costoro? Ben lo comprese il Franco, che
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con impareggiabile violenza ingiuria i principi tu tti che 
davano al suo nemico, e sopra tu tti ingiuria l’imperatore.
Che pena merteria giusta e spedita 
Quel principe gaglioffo che con doni 
Contra le leggi gli mantien la vita?
grida egli in uno de’suoi sonetti. E in un altro:
Se tra voi chi è il più goffo è il più divino,
E se nell’ignoranza fate i calli,
Che gran cosa se date all’Aretino?
I_protettori son degni in tutto del protetto. E in verità, 
di chi s’ha a stimare più vergognoso il procedere, dell'A- 
retino, che, dopo averlo vituperato, chiedeva scusa a Cle­
mente VII, o di Clemente VII che, dopo quei vituperi], 
mandava all’Aretino un onorifico breve? E chi più tristo, 
l ’Aretino che vendeva i servigi e le lodi al duca di Man­
tova, o il duca di Mantova, che impermalito di non so che, 
minacciava 1’ Aretino di farlo ammazzare? Ha ragione 
dunque il Franco quando, in un terzo sonetto, uscendo dai 
gangheri, esclama:
0  sacre maestà, ch’oggi tenete
Il mondo in mano, o principi preclari,
0  becchi svergognati quanti sete!
Di questo dilemma non s’esce: o l’Aretino è migliore della 
sua fama, o della sua infamia sono partecipi infiniti; e 
in tal caso non c’è ragione di tirar lui solo fuori del mazzo.
V.
Abbiamo considerato 1’ Aretino sotto l’aspetto morale; 
consideriamolo ora sotto l’aspetto letterario. Cerchiamo in 
lui lo scrittore, vediamo qual sia, e che giudizio si meriti.
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Non ho bisogno di dire che anche per questa parte ab­
bondano i dispregi e i biasimi dei critici, e che scarso è
il numero di quelli a cui gli scritti dell’Aretino non pa- 
jano a dirittura una vergogna della letteratura italiana, 
e ciò indipendentemente dalla disonestà e perversità loro. 
Non ci curiamo di questi giudizii, che troppo tempo vor­
rebbero ad essere ricordati ed esaminati, e procuriamo di 
formarci in materia un concetto proprio, e, se possibile, 
giusto.
Chiameremo noi, col Sinigalia, Pietro Aretino un grande 
uomo? Sarebbe invero abusar troppo delle parole. Supposto 
pure che le facoltà del grand’uomo le avesse, egli era 
talmente inviluppato in interessi e maneggi di bassa lega, 
che male avrebbero quelle potuto operare e recar frutto.
E poi, queste facoltà superlative, egli non le aveva, e, 
checché paja dire in contrario egli stesso, sapeva di non 
averle. 11 suo ingegno era un ingegno pronto ed accorto, 
ma, mancava di elevatezza." Non era in lui quella veduta 
larga dello spirito che abbraccia nella loro interezza le 
cose, nè quella fruttifera curiosità che spinge alla specu­
lazione o all’ indagine. Dice egli stesso che non cercava 
di conoscere ciò che è occulto o troppo alto ( l ) ;e  in più 
lettere sue si ride di coloro che logorano il cervello dietro 
al perchè delle cose. Odiava i pensieri che affaticano e tur­
bano, e però accettava la fede comune e tradizionale, il 
confessore e le pratiche d’uso, protestando di non volersi 
immischiare in certe dispute arruffate, riparandosi dietro il 
nome di Cristo, non come un fervido credente, ma come t 
uno che voglia togliersi d’ imbarazzo, e non avere a ri­
spondere di nulla, dicendo a chi gli dà noja: ecco qua
il padrone e il maestro, vedete vela con lui. I riformatori
(1) Lettere, voi. I, f. 279 v., 280 r.
G r a f , Attraverso il Cinquecento. 10
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e gli eretici gli (lavano ombra al par dei filosofi: odiava 
dello stess’odio Platone e Lutero.
A questo proposito mi sembra opportuna una osserva­
zione. L’Aretino fu reputato, non solo eretico, ma anche 
ateo, e la prova del suo ateismo fu cercata principalmente 
nei suoi costumi e nelle sue azioni. Ma se in nessun tempo 
la vita prova a rigore le dottrine, meno che in ogni altro 
tempo le prova nel Cinquecento. In quel secolo si poteva 
credere, non dirò ferventemente, ma sinceramente, e vivere 
del resto come quel porcus de greye Epicuri di cui parla 
Orazio. La famosa dottrina immaginata dai gesuiti per 
conciliare con la devozione la vita mondana, dottrina che 
procacciò loro tanto favore e tanta potenza, si trova ap­
plicata di fatto nell’ Italia del Cinquecento assai prima 
che i gesuiti se ne tacessero campioni e maestri.
Poco atto agli alti voli, chiuso alle idee trascendenti 
ed astruse, l ’ingegno dell'Aretino, ingegno essenzialmente 
pratico, si trova a suo agio nel mondo della realtà im­
mediata, fra le cose e gli uomini che gli sono cogniti e 
famigliali. Quivi esso si muove con mirabile agevolezza 
e si mostra dotato di grande perspicacità. L’Aretino co­
nosce a fondo il suo tempo, e questa conoscenza spiega in 
gran parte i suoi successi.
Indicata la qualità deir ingegno, vediamo ora alcune 
idee che l’Aretino aveva in fatto di letteratura, e propu­
gnava con calore; poi daremo una rapida occhiata alle 
opere.
L’Aretino aveva, com’è noto, pochissimi studii, e l’ac­
cusa d’ignoranza non fu certo una di quelle ch’egli udì 
farsi meno frequentemente. Ma lungi dal vergognarsene, 
se ne teneva, cercando anche in ciò una prova della feli­
cità del suo ingegno.
Vivendo in un secolo in cui si pretendeva supplir con
lo studio a ogni mancamento di n a tu ra , e in cui poeti
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formati sui libri credevano poter emulare Omero ed Orazio 
solo perchè avevano Orazio ed Omero a mente , egli si 
mostrò sempre avverso allo studio insistente, pedantesco, 
che toglie altrui il senso vivo e diretto delle cose, e crea 
nello studioso una coscienza tutta artificiale, ed estranea al 
mondo cui quegli appartiene. « 11 soverchio de lo studio », 
scriveva all’amicissimo suo Agostino Ricchi, « procrea er­
rore, confusione, maninconia, colera e sazietà », e racco­
mandava gli ozii opportuni, dicendo: « Non si sa egli, che 
le vacazioni sono il giardino in cui si recrea il vigore de lo 
intelletto? » (1). Dava alla natura assai p iù-im portanza 
die non allo studio, giacché, diceva, « dalla culla e non 
dalla scola deriva l ’eccellenza di qualunque ingegno mai 
fusse » (2). Sentiva che nel genio c’è qualche cosa di spon­
taneo e d’inconsapevole, di dato e non fatto, che appunto è 
imo dei caratteri suoi più notabili. Diceva che i poeti 
da senno « si ragguagliano a i fonti, i quali scaturiscono 
Tacque vive, limpide e dolci, non sapendo perchè, nè 4n 
che modo » (3). Ottima sentenza, ma assai dura a quei 
poeti senza numero che vivevano truffando i mezzi versi, e 
i versi interi, ai classici, o al Petrarca. Affermava inoltre 
l’artificio vero esser quello « che nasce dal naturalmente 
vivace in la penna, e non quello che si ritrae dallo studio 
ne i libri » (4). Non già che alla natura dèsse tutto il me­
rito, e nulla stimasse lo studio e l’esercizio. Nelle sue 
lettere lodava spesso chi attendeva a studiar con impegno, 
e ad un giovane, Antonio Gallo, scriveva: « Sappiate pure 
che la natura senza la esercitazione è un seme chiuso nel 
cartoccio, e l’arte senza lei è niente » (5). Ad ogni modo
(1) Lettere, voi. Il, f. 36 r.
. (2) Lettere, voi. IV, f. 161 r.
(3; Lettere, voi. V, f. 299 r.
(4) Lettere, voi. V, f. 320 r.
(5) Lettere, voi. 1, f. 136 r.
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vai più assai un buon ingegno naturale, cui manchi lo 
studio, che non un povero ingegno infarcito di dottrina, 
giacché il giudicio è figliuolo de la natura e padre de 
l'arte, « e il litterato, che ne è privo, può simigliarsi a 
un armario pien di libri » (1). Certo, così dicendo, l’Are- 
tino faceva un po’ il Cicero prò domo sua, ma non è men 
vero che diceva bene, e che non sarebbe agevole trovare 
in quel secolo chi dica altrettanto in modo così chiaro e 
reciso.
Ponendo l’ingegno sopra lo studio, la natura sopra l ’arte, 
l ’Aretino implicitamente condannava la imitazione, altra 
piaga del suo tempo; ma non lasciò di condannarla anche 
esplicitamente , e sempre con grande vivacità di parole. 
Innumerevoli sono le lettere dove egli biasima e svergogna 
la frega di coloro che volevano rifare ciò che altri avevan 
già fatto, o mutar sè in altri, impresa sciocca e disperata.
1 petrarchisti non ebbero avversario più risoluto di lui, 
e s’egli pur ne loda qualcuno, il fa, pur troppo, per ra­
gioni in tutto estranee al suo convincimento. Alcuna volta 
distingue gl 'imitatori dai rubatori (2); ma ciò solo per 
una caritatevole concessione fatta all’amicizia. Raccoman­
dava a tutti di seguitar la natura, dicendo che i precetti 
di lei avanzano quelli di qualsiasi Orazio (3), e di segui­
tarla si gloriava assai egli stesso. Al Doni scriveva : « an­
date pure per le vie che a voi mostra la natura se volete 
che gli scritti vostri faccian stupire le carte dove son 
notati » (4); e a Vincenzo Fedeli, oratore della Repubblica 
in Milano: « ch i.h a  qualche spirito di natura non tiene 
uopo de la stitichezza, che lambicca a gocciola a gocciola
(1) Lettere, voi. I, f. 247 r.
(2) Vedi, per es., la lettera a Lodovico Dolce, voi. 1, f. 122 r.
(3) Lettere, voi. V, f. 16 r.
(4) Lettere, voi. V, f. 1 r.
alcune paroline sì magre, che non solo vituperano i con- 
cettuzzi, che pur vorrebbero esprimere, ma intrigano altrui 
di sorte, che chi legge i sogni loro sognano nella maniera 
che sognano essi » (1). Ed egli otteneva lode da parecchi, 
tra gli altri da Paolo Manuzio, per essersi scostato dal 
comune sentiero, per aver lasciate le vestigia dei maestri, 
cosa che sgomentava ancora, tanti anni dopo, l ’ortodossi a 
letteraria del povero Mazzuchelli (2).
Da tutto ciò si ricava che 1* Aretino sentiva il bisogno 
di un’arte, più particolarmente di una poesia, meno a r ti - , 
fidale, meno accademica, più intimamente connessa con ) 
la vita, e che dalla vita, direttamente, traesse l ’inspira­
zione e gli spiriti. 11 poeta, secondo lui, deve aver l’occhio 
alla natura, non ai modelli; vivere con^a natura in co­
munione vitale e continua, imparare da lei 1' arte sua. 
Ardito pensiero in un tempo in cui si aveva per ogni ma­
niera di componimento una ricetta bella e fatta, e l 'arti 
poetiche, composte dietro gli esempii di Aristotele e di 
Orazio, insegnavano a fabbricar poemi epici, commedie, 
tragedie di perfetta fattura, e ora, a noi, d ’insopportabile 
lettura; in un tempo in cui, dovendosi parlare di pubblici 
eventi e di pubbliche occorrenze, non si guardava tanto 
a ciò che il caso richiedeva, quanto a ciò che aveva detto 
Cicerone quindici secoli prima. L’Aretino ebbe tale un 
sentimento della originalità quale non si trova in nessuno 
de’suoi contemporanei, e primo in Europa levò il grido 
di ribellione che poi il Francese raccolse nel verso famoso:
Qui nous délivrera des Grecs et des Romains?
Ciò spiega pure la sua ammirazione sconfinata, il suo amore 
appassionato per artisti come il Tiziano, che movevano
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(1) Lettere, voi. 11, f. 118 v.
(2) Op. city p. 132.
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dalla natura per giungere all'arte. Egli stesso yedeva le 
cose con gli occhi di un pittore^je le impressioni vigorose 
e vive clie riceveva dalla natura lo dispensavano dall’andar 
ricercando nei libri le impressioni altrui. Noi che abbiam 
sempre in bocca la natura, la spontaneità del sentimento, 
la relazion necessaria della poesia con la vita; noi che 
abbiamo scosso il giogo dei modelli detti insuperabili, ban­
diti i tipi e le forme fisse, bruciate le arti poetiche, e 
fatte, almeno a parole, tant’altre belle cose, noi 11011 pos­
siamo, senza contraddirci, uon riconoscere in Pietro Are­
tino uno dei nostri.
Da questo bisogno di libertà e di larghezza, sentito non 
meno vivamente nell’arte che nella vita, si generano nel 
nostro autore alcune ripugnanze, alcune avversioni di cui 
è a tener conto, sebbene non sempre le palesi egli stesso. 
Loda molto in pubblico lo stile dei prosatori gravi e cor­
retti, come il Bembo e monsignor Della Casa, ma si sfoga 
poi nella intimità dell’amicizia, deridendo i boccaccevoli, 
burlandosi di quel sonaglio del verbo in ultimo, dicendo 
che si deve scrivere come il bisogno richiede e l ’anima 
detta. Bella massima, ma da lui stesso poco seguita, e 
vedremo perchè. Per certi uomini professa palesemente 
grande ammirazione, ma senza dubbio li ha in uggia nel 
secreto dell’anima, appunto perchè rappresentano tendenze 
e dottrine in tutto opposte alle sue. Tali il Bembo e il 
Varchi, per non citarne altri. E quando egli dice di te­
mere il giudizio del Bembo e di volersi stare in tutto 
alla sua sentenza (1), mente e si burla di chi gli crede. 
A tal proposito si vuol notare che l ’ Aretino si mostra 
spesso assai buon giudice del valore e delle riputazioni 
altrui, e che se in moltissimi casi non appar tale, se molti 
giudizii suoi sono esagerati od erronei, gli è che il più delle
(1) Lettere, voi. Il, f. 7 r.
volte c’entra di mezzo qualche ragione di utilità e di con­
venienza. Riconosce che Erasmo « ha islargati i confini de 
l’umano ingegno » (1); ma nell’istesso modo leva a cielo 
taluno di cui persino il nome sarebbe perduto, se egli non 
l’avesse scritto in capo di una lettera.
Molte altre cose odia l ’Aretino. Odia le accademie e
i loro ciarlamcnti, e pecora giojellata chiama un cavalier 
Mainoldo, uno di quei fastidiosi recitatori di lezioni acca­
demiche (2) di cui non è ancora spento il seme. Vero è 
che poi troviamo lui pure socio di più accademie. Odia i 
rifacimenti, come quello che dell’Orlando Innamorato fece
il Berni, giacche stima infamia « il porsi al vjso del nome 
la mascara de i sudor de i morti » (3). Odia tutto ciò 
che sa di vieto e di muffito, ed ha il sentimento della 
lingua viva come pochi allora mostran d’avere. « Volesse 
Iddio », scrive a Lodovico Fogliano, « che le prose masti­
cate dalla continua diligenza di molti, fossero così pure e 
così usate come son le parole, che mentre parlate vi trae 
di bocca l’ uso famigliare della favella». E soggiunge: 
« Cho abbiam noi a fare dei vocaboli usati non si usando 
più? A me par vedere ser Apollo con le calze a campa­
nile, quando veggio uopo in collo di questa e di quella 
canzone » (4). Odia l’infinito stuolo dei cattivi e pessimi 
poeti che assordavan l’Italia, dolendosi che sino ai maestri 
di stalla facessero versi (5). Ma odia sopra ogni altra cosa
i pedanti ; e ciò si capisce, perchè i pedanti personificano 
tutte le tendenze avversate da lui. Molti nemici e derisori 
ebbero i pedanti nel Cinquecento (6), ma nessuno più
(1) Lettere, voi. 11, f. 43 v.
(2) Lettere, voi. I, f. 21 v.
(3) Lettere, voi. II, f. 122 r.
(4) Lettere, voi. I, f. 210 r.
(5) Lettere, voi. 1, f. 226 v.
(6) Vedi in questo volume lo scritto che segue: I  pedanti.
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acerbo dell’Aretino, che, e nelle commedie, e nelle lettere, 
e in molti altri scritti suoi non lascia di beffarli, di tar­
tassarli e di vituperarli. In una lettera al Marcolino li 
paragona alle femmine presuntuose e sciocche, le quali 
sempre vezzeggian se stesse: « quelle quattro letteruzze 
ch’essi hanno, sono i belletti, con cui tentano d’abbellirsi
il ceffo della fama, che gli pare avere » (1). Gli chiama 
goffi; dice che standosi essi sempre confitti negli studii 
non sanno nemmen d’esser nati: e in un’altra lettera allo 
stesso Marcolino si ride « di quella assidua pazienza, che 
tormenta lo stuolo della pedagogaria, che mura il sesso di 
tali ne gli scanni de gli studi, che i da pochi frequentano 
lo intero di tu tti i dì e la somma di tutte le notti » (2). 
Si ride dei Ciceroni salvaticìd come se ne rideva Erasmo: 
si burla di chi, come l ’Ubaldino, crepa di studio; e i così 
fatti, con bella invenzione di vituperio, chiama asini degli 
altrui libri (3). Del resto l’Aretino ha della pedanteria, 
o, se meglio piace, nel caso presente, del pedantismo, un 
concetto assai più largo, più curioso e più notabile che i 
suoi contemporanei non abbiano. Per lui, uomo pratico, e 
tutto del suo mondo, è pedante, non solo chi si sta sempre 
a cavallo della grammatica, chi insegna ai putti, chi parla 
un gergo sciagurato che non fu mai vivo, insomma il tipo 
notissimo della commedia e della novella ; ma, in generale, 
chiunque non sappia vedere la vita che traverso le pagine 
dei libri, chiunque sconoscendo la necessità dei tempi, le 
opportunità delle cose, in una parola il vivo della storia, 
pretende di restaurare comechessia l ’ irrevocabile passato. 
Perciò la pedanteria non è delle sole lettere, ma della po­
litica ancora e di tutto il resto. « I pedanti, » egli dice,
(1) Lettere, voi. Ili, f. 157 v.
(2) Lettere, voi. Ili, f. 72 r.
(3) Lettere, voi. I, f. 431 r.
« poiché hanno assassinato i morti, e con le lor fatiche impa­
rato a gracchiare, non riposano fino a tanto che non croci­
figgano i vivi. E che sia il vero, la pedanteria avvelenò 
Medici, la pedanteria scannò il duca Alessandro, la pedan­
teria ha messo in castello Ravenna e, quel che è peggio, 
ella ha provocata l’eresia contra la fede nostra per bocca di 
Lutero pedantissimo » (1). Lasciamo stare Martin Lutero 
e il Cardinal di Ravenna; ma gli è certo che la pedanteria, 
intesa a quel modo che s’è notato, ebbe molta parte nel ti­
rannicidio, rimesso dal secolo xvi in onore. Lorenzino dei 
Medici si paragonava da sé stesso a Timoleone; Pier Paolo 
Boscoli sognava di emulare Bruto.
VI.
L’Aretino componeva con somma facilità. Ridendo di 
coloro che non san mai levarsi dal tavolino, diceva che 
la sua natura sputava « fuor dello ’ngegno ogni sua cosa 
in due ore » (2). E si vantava di non lavorare più di 
due ore per mattina, e di non aver d’altro bisogno, per 
compor le sue opere, che di una penna, di un po’ d’in­
chiostro, di un manipolo di carta. Gli è che egli por­
tava dentro di sé tutto il suo mondo. Negli anni maturi 
quella grande facilità gli venne scemandole nel 1537 
scriveva a Francesco Dall’Arme: « La vecchiaja mi im­
pigrisce l ’ingegno, ed amor che me lo dovria destare, me 
lo addormenta. Io soleva fare x l  stanze per mattina, ora 
ne metto insieme appena una; in sette mattine composi
i Salmi, in dieci la Cortegiana e il Marescalco, in x l v i i i
i due Dialoghi, in xxx la Vita di Cristo » (3).
(1) lbid.
(2) Lettere, voi. Ili, f. 72 r.
(3) Lettere, voi. I, f. 99 r.
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È impossibile lavorare in tal modo e raggiungere la 
perfezione. L’Aretino lo sa, e conosce assai bene ciò che 
manca alle cose sue, le quali certamente furono ammirate 
più dagli altri che da lui stesso. Non bisogna badare a 
certi suoi vantamenti, che hanno sempre uno scopo pra­
tico. Quando non è forzato a decantar la sua merce, il 
giudizio ch’egli ne dà è giudizio tu tt’altro che indulgente. 
« Dal buono e non da lo assai nasce la gloria de le com­
posizioni », si legge in una lettera a Giovanni Agostino 
Cazza (1). Egli sa che piegando l ’arte al vantaggio si 
uccide l’arte, e parla con certa amarezza delle carte che 
gl’imbratta lo stimolo del disagio, e non lo sprone della 
fama. Al Bembo scriveva: « A me bisogna trasformare 
digressioni, metafore e pedagogarie in argani che movano, 
ed in tanaglie che aprano. Bisognami fare sì che le voci 
de i miei scritti rompino il sonno de l’altrui avarizia, e 
quella battezzare invenzione e locuzione che mi reca co­
rone d’auro e non di lauro » (2). Al duca di Mantova 
scriveva che del pensiero ch’ei faceva di certo suo com­
ponimento era secretario il fuoco (3). Dal Marcolino, suo 
compare, fece bruciare tremila stanze del poema di Mar- 
fisa (4). Del titolo di divino, datogli anche daU’Ariosto e 
da Bernardo Tasso, e largito del resto a molt’altri, si fre­
giava volentieri, perchè gli cresceva credito, ma era il 
primo a farsene beffe (5). Teneva i proprii capitoli supe­
riori a quelli del Berni; ma scemava a sè stesso il merito 
dell’averli composti giudicando assai severamente, e, bi­
sogna pur dirlo, non malamente, la poesia bernesca, dicendo
(1) Lettere, voi. II, f. 75 r. 
(2; Lettere, voi. Il, f. 52 r.
(3) Lettere, voi. I, f. 21 v.
(4) Lettere, voi. Ili, f. 288 r.
(5) Lettere, voi. I, f. 106 v.
che « la fama di coloro che invecchiano drieto a lo scri­
ver ciancio da riso è ridicola » (1).
Non è dunque un deficiente sentimento d’arte che spinga 
l’Aretino a scrivere come scrive; ma, per una parte, certa 
naturale sua foga, per un’altra il mestiere.
Anzi l’Areti 110 ebbe sentimento d’arte vivissimo, e quan- 
d’altro non ci foss* in favor suo, basterebbe a redimerlo 
da quella geenna d’infamia in cui fu posto l’amore pien 
d’entusiasmo che professò tutto il tempo di vita sua per 
la statua e pel quadro ; quell’amore che lo fece, più che 
amico, fratello al Tiziano ; quell’amore che lo spingeva a 
chiedere con tanta istanza al Buonarroti di quei disegni 
che dava al fuoco, e a pregare il Vasari di procacciar­
gliene. Ora, questo amore, specie alla pittura, non è senza 
importanza per noi, che ricerchiam lo scrittore. « Io mi 
sforzo » , diceva l ’Aretino al Valdaura, « di ritrarre le 
■ nature altrui con la vivacità con che il mirabile Tiziano 
ritrae questo e quel volto » (2).
E bisogna dire che qualche volta ci riesce, e forse ci 
sarebbe riuscito sempre, se non fossero state le ragioni di 
quel maledetto mestiere.
Nell’Aretino ci sono, a dir proprio, due scrittori, assai 
diversi tra loro, anzi opposti a dirittura: l’uno che scrive 
per amor di guadagno, mentendo affetti e pensieri, cer­
cando i soggetti utili; l ’altro che scrive senza preoccupa­
zioni, abbandonandosi aU’iinpulso geniale di ciò che detta 
dentro; quello tutto ammanierato, vacuo e falso; questo, 
vero, naturale, efficacissimo. Leggete ciò che l’Aretino 
scrive, quando vuol levare a cielo qualcuno di cui vera­
mente non gli cale più che tanto, ma da cui si ripro­
mette vantaggio: ciò che gli esce dalla penna è della
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(1) Lettere, voi. II, f. 121 v.
(2) Lettere, voi. 1, f. 253 v.
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peggio retorica che si possa imaginare,, e in quelle pagine, 
gonfie d’iperboli pazze, e [tutte chiazzate di metafore 
strane si sforma l ’aspetto delle cose, come si snatura l ’in­
dole d’ogni sentimento. È l’Aretino di parata, l’Aretino 
cui bisogna trasformare digressioni, metafore, e pedago­
garie in argani che movano, ed in tanaglie che aprano. 
Ma leggete ciò che l ’Aretino scrive per proprio conto, per 
isfogar l ’animo, per intrattenersi con gli amici più intimi: 
trovate un tu tt’altr’uomo, e c’è da rimaner meravigliati 
in vedere come lo scrittore ampolloso e affettato, lo scrit­
tore che pareva non potesse dir cosa senza alterarne in 
qualche modo l ’essere, lo scrittore esagerato e iperbolico, 
riesca un osservatore diligente, un descrittore vero ed ef­
ficacissimo di quanto gli sta d’intorno. Veramente egli 
vede le cose con l ’occhio con cui le vedeva il Tiziano, e 
la visione avuta sa rendere felicemente con la parola, fa­
cendo della penna un pennello.
A persuadersi di ciò basta leggere certe lettere sue. 
Non ricorderò quella famosa al Tiziano, dov’è descritto il 
Canal Grande sull’ora del tramonto, perchè troppo nota e 
troppo spesso citata (1). Certo essa è un documento assai 
singolare ; ma altre ce n’ha, non meno importanti a mio 
giudizio, e che sono veri quadri di genere. Leggasi quella 
dov’è narrata la vita semplice e pacifica di Simone Bianco 
scultore (2); leggasi l ’altra in cui si ricordano con desi­
derio scevro di amarezza i bei tempi passati, i facili amori 
e l ’altre scapestrerie giovanili (3): se ne legga una assai 
breve, dove l ’autore ringrazia frate Vitruvio dei liossi, 
che gli aveva mandato a regalare certe ghiottornie mi­
nute (4). Si vegga con quanta vivacità è ritratto quel
(1) Lettere, voi. Ili, f. 48 v.
(2) Lettere, voi. 11, f. 27 r.
(3) Lettere, voi. 11, f. 82 v.
(4) Lettere, voi. I, f. 146 v.
UN PROCESSO A PIETRO ARETINO 157
Pietro Piccardo, che sapeva tutte le storie e tutti i fat­
terelli del tempo, cortigiano finito, sempre tra donne (1). 
Si vegga con quanta festività, con quanta arguzia è de­
scritto il vivere spensierato di questo stesso Piccardo e di 
monsignor Zicotto, che si facevano « portare come un pajo 
di pontefici, dande giubilei, intimando concilii e cano­
nizzando santi » (2) ; con quanta evidenza è ritratto lo 
spettacolo pieno di varietà e di movimento, a cui l’Are­
tino cotidianamente assisteva dalle finestre di casa sua 
sul Canal Grande (3); con quanto sentimento del pensare 
e della vita del popolo sono descritte le smanie e gli an­
fanam eli per il giuoco del lotto (4). Non si lasci di leg­
gere ciò che nel Ragionamento delle corti è narrato dei 
capricci di Fra Mariano, e poi si dica se nel Cinquecento 
sono molti che abbiano il senso della realtà così desto e 
così perspicace; che scrivano così vivo, con efficacia così 
ingegnosa e al tempo stesso così spigliata, con tanta virtù 
di rilievo e di colorito.
E qui tocchiamo allo stile dell’Aretino, intorno a che 
ci sarebbe, volendo, molto da dire. L’Aretino pretese di 
essere un novatore in fatto di stile e molti dei contem­
poranei gli diedero ragione. In un capitolo dove il Fena- 
ruolo si rallegra con Domenico Veniero dei nuovi onori 
ricevuti, si legge:
Udirete il signor Pietro Aretino 
Cantar in quel suo bravo primo stile,
Che gli diede il cognome di divino (5).
E Ortensio Landò nella Sferza de' scrittori antichi e mo­
ti) Lettere, vo i. I, f. 193 v.
(2) Lettere, vo i. I, f. 2 0 2  v.
(3) Lettere, v o i. I, f. 169  v.
(4) Lettere, v o i. 1, f. 2 1 5  r.
(5) S a n so v in o , Sette libri di satire, f. 198 v.
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dem i (1): « Se pertanto leggerete gli scritti del divino 
Pietro Aretino egli vi condurrà all’alta rocca della to­
scana eloquenza, e condurravvi per vie inusitate e nove, 
non più calpestate da veruno ; scorgeretevi per dentro al­
cuni lumi meravigliosi, da’ quali intenderete quanto possa 
natura senza l ’ajuto dell’arte ». E novatore egli fu vera­
mente. Anche qui noi troviamo l’Aretino in contrasto con 
la tradizione, ribelle all’autorità. Egli ha in uggia lo stile 
di prammatica, lindo, corretto, misurato con le seste, ar­
chitettato secondo le regole, tutto riscontri simmetrici e 
appoggiature meditate. Per lui lo stile non è architettura, 
ma scoltura e pittura, e deve prender forma e colore da 
ciò che si muove nell’animo, e piegarsi, non ad una legge 
astratta di compostezza e d ’armonia, ma, volta per volta, 
a quella che è indole propria del soggetto. Il suo sogno 
è di poter tradurre nelle parole il plastico delle cose, la 
intensità e il fervor della vita; e conscio di riuscirci in 
una certa misura, esclama: « attengasi a me chi ha ri­
lievo nelle rime ed efficacia nelle prose, e non chi mostra 
profumi ne gl’inchiostri e miniature nelle carte » (2). In 
una lettera famosa al Comandator d’Alcantara dice che 
ne’ versi suoi « si tondeggiano le linee delle viscere, si 
rilevano i muscoli delle intenzioni, § si distendono i pro­
fili degli affetti intrinsechi » (3). A Bernardo Tasso rim­
provera d’essere « più inclinato all’odor dei fiori che al 
sapore dei frutti » (4). Abusa del colorito, e ha certi pro­
cedimenti di stile in tutto simili a quelli dei moderni 
seguaci del naturalismo o verismo letterario ; per esempio 
usar l ’aggettivo in maniera di sostantivo.
(1) Venezia, 1550, f. 33 v.
(2) Lettere, voi. V, f. 284 v.
(3) Lettere, voi. VI, f. 5 r.
(4) Lettere, voi. V, f. 185 v.
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Naturalmente, con tanta preoccupazione del vistoso e 
dell’efficace, con voler far produrre alle parole la impres­
sione che producono le cose, l ’Aretino spesso rompe lo 
fren dell'arte, passa i segni del buon gusto e del buon 
giudizio, e s’impania in quelle iperboli sformate, in quei 
traslati mostruosi, in quegli aggrovigliamenti di concetti 
e di parole, in quella sofistica dello stile, che rendono in­
sopportabile a noi la lettura di moltissime pagine sue, 
ma che hanno riscontro negli scritti di più di un verista 
moderno. Perciò egli fu considerato come l ’iniziatore e 
come il padre di quel mal gusto che ebbe tra noi il nome 
di secentismo. Lo Chasles, il quale in più altre occasioni 
mostra buon accorgimento, dice a tale proposito: « Le 
seicentisme date de l ’Arétin. Ce ne iut plus la parole 
grave et nue de Machiavel, ni la fluidité de Bembo. On 
commenda, d’après son exemple, à personnifier tout; les 
Marini, les Achillini ne sont que ses copistes... Avant lui 
personne n’avait écrit de cette fa£on » (1). Ma è vero ciò ? 
no; anzi è falsissimo.
L’Aretino ha certamente ajutato, affrettato l’avvenimento 
del secentismo, ma nulla più. 11 secentismo si produce 
intorno a lui, è nato prima di lui. Il D’Ancona ha potuto 
scrivere un bello studio sul secentismo nella poesia ita­
liana del secolo X V , e secentismo si trova nella lettera­
tura d’altri tempi e d’altri luoghi. D Petrarca non è egli 
spesso un secentista della più bell’acqua? son poco secen­
tisti certi trovatori di Provenza? e chi più secentista di 
Ennodio? Gli è che sotto questo nome poco appropriato 
di secentismo si comprende una certa condi^ion delle 
menti, un temperamento del gusto, una forma d’arte, che 
possono bensì nel Seicento nostro essersi prodotti con ca­
rattere più spiccato, ma che, come effetto di certe deter-
(1) Op. cit., pp. 470*1.
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minate cause, non sono punto proprii di quel secolo sol­
tanto. Ora, dello straboccare del secentismo nel secolo 
appunto che gli diede il nome, si potranno indagare al­
cune cause speciali, come l ’influsso spagnuolo, o l’esempio 
di alcuni scrittori; ma è certo che l ’arte stessa del Cin­
quecento, e quella civiltà tutta intera, ponevano sulla sua 
via, spingevano ad esso. Chi vuol persuadersene legga gli 
imitatori del Petrarca. Parrà strano a dire, anche perchè 
l ’Arcadia, quando cominciò la reazione contro il secentismo, 
si mise innanzi, come duca e dottore, il Petrarca; ma non 
è men vero che una delle cause principali del mal gusto 
del Seicento è per appunto il petrarchismo.
E s’intende perchè. I petrarchisti, non avendo altro a 
fare che ripetere que’ sentimenti invariabili, quei pensieri 
già espressi le tante volte, cercavano d ’introdurre qualche 
novità nei loro versi rincarando la preziosità dello stile, 
contorcendo il concetto e la frase, moltiplicando le metafore. 
L’amore, quando non è sentito e sincero e vuole spac­
ciarsi per sincero e sentito, cerca, senza avvedersene, l’e­
spressione esagerata e falsa, che di necessità diventa secen­
tismo. Vedasi che cosa interviene ai trovatori provenzali 
della decadenza. E a un’altra cosa è da por mente. La 
raffinata coltura del Cinquecento si trae dietro certi bi­
sogni, suscita certe tendenze, che non mancan mai, o sotto 
una, o sotto altra forma, dov’è raffinatezza soverchia. In 
quegli animi, allevati e ammaestrati in ogni maniera di 
delicature, schifi del triviale, facilmente si produce sazietà, 
e sempre si muove un desiderio del peregrino e dello in­
solito, donde possa venire nuovo eccitamento, e alletta­
mento non ancora provato. Ora, un desiderio così fatto, 
conduce o prima o poi al secentismo, e poiché quel desi­
derio tanto più sormonta quanto più la civiltà è raffinata, 
e quanto più prossimo il tempo del suo decadere, si può 
dire che ogni civiltà finisca nel secentismo, il quale, non
fa bisogno avvertirlo, non è proprio delle sole lettere, nè 
delle ^ole arti sorelle. La civiltà romana, sopraggiunta 
dalla sfioritura, produce la più mostruosa depravazione 
che la storia ricordi: il secentismo dei costumi.
Se, dunque, noi vogliamo esser giusti, dobbiamo dire 
che Pietro Aretino ajuta il secentismo a prodursi, ma che 
il produttor vero del secentismo è il Cinquecento.
VII.
L’Aretino si esercitò in tu tti i possibili generi lette­
rarii, dalla pasquinata alla tragedia, dalla novella al poema 
epico, dalla lettera al racconto ascetico. Non tutte le cose 
sue sono di pari valore, ed il valor di parecchie è pochis­
simo; ma volerle mettere tutte in un fascio e sentenziare 
che in tutte c’ò poco o nulla di buono è, non solamente 
ingiusto, ma assurdo. Diamo un’occhiata alle principali.
L’Aretino' riesce meglio assai nella prosa che nel verso. 
A quella sua natura intemperante e scomposta doveva 
esser più particolarmente grave il giogo della misura- e 
della rima, increscioso il magistero delicato ed arduo della 
poesia. Ciò nondimeno, compose, secondo l ’uso de’ tempi, 
infiniti versi, d’ogni qualità e suono. I sonetti sono in 
generale cattivi, e pessimi quelli in cui si tuffa nel pa­
tetico e neireroico; ma i capitoli, se inferiori, e di m^lto, 
a quelli del Berni, sono tuttavia pieni di vivacità e d ar­
guzia, e possono stare alla pari con quelli dei migliori 
berneschi. ,
I saggi di poema cavalleresco che ci son pervenuti, i 
tre canti della Marfisa, i due delle Lagrime d'Angelica, 
non sono a dir vero gran cosa, benché più che grande 
sembrassero al Doni, prima che d’amico diventasse nemico, 
e a Bernardo Accolti, che si faceva chiamar TUnico. L ’A-
G b a f ,  Attraterso il Cinquecento. 11
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retino stesso non doveva esserne troppo contento, se del­
l’uno e dell’altro poema mandò fuori poco più che il prin­
cipio, e se della Marfisa faceva abbruciare, come abbiamo 
veduto, le migliaja di stanze. Egli, che aveva così vivo 
sentimento della realtà, non doveva trovarsi troppo a suo 
agio in quel mondo favoloso della epopea romanzesca, e 
se pure ci si cacciò dentro, il fece, senza dubbio, per se­
guitare l’andazzo, o per mostrare che poteva provarsi in 
questa come in ogni altra impresa letteraria. Tanto più 
degno di lode parrà che egli sia riuscito a introdurre in 
quei saggi suoi qualche novità d’invenzione, che siasene 
uscito con essi dalla via più trita, e, diciamolo pure, più 
nojosa; ma non è men vero che all’indole del suo ingegno 
e ai suoi gusti, assai più della M ar fisa, delle Lagrime 
cC Angelica e delYAstolfeida, quasi sconosciuta, si confò.
Y Orlandino.
\j' Orlandino è un tentativo di poema burlesco, in cui 
Orlando, e Carlo Magno e i paladini tutti, oggetto già di 
tanta e.sì loquace ammirazione poetica, sono posti alla 
berlina, vituperati, trasformati in ghiottoni e in poltroni. 
Fu detto che così facendo l’Aretino abbassava il mondo 
cavalleresco al suo livello; ma non mi pare giudizio giusto. 
L’Orlandino è un frammento di poema parodico e satirico, 
e prima di pronunziare così aspra sentenza, si deve consi­
derare se la parodia e la satira sono in tal caso legittime ed 
opportune. E sono certamente. Non bisogna dimenticare che 
quel mondo cavalleresco era già venuto a noja gran tempo 
innanzi, e che le prime satire e parodie s’incontrano in 
Francia, nel paese a cui le moderne letterature debbono 
l’epopea carolingia e l ’epopea bretone. Non bisogna'dimen­
ticare che di quella noja si genera il Don Chisciotte. In 
Italia Luigi Pulci già con molto buon garbo si burla dei 
suoi cavalieri, e basta pensare all’uso che nel Cinquecento 
si fece delle finzioni romanzesche, allo strabocco di poemi
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imitati dall' Orlando Innamorato e dall’ Orlando Furioso, 
che allofa allagò e sommerse l’Italia, per intendere che 
una reazione era, non legittima soltanto, ma inevitabile. 
E la reazione venne e venne col Baldo di Teofilo Folengo 
e con l ’Orlandino del nostro Pietro, il quale, in una sua 
lettera al capitano Faloppia, si burla anche delle ciabat­
terie dei poeti della Tavola Rotonda (1). E in un altro 
Orlandino il Folengo chiama con uno strano nome, e danna 
a un uso ch’io non dirò qual sia, tu tti i poemi cavalle­
reschi, meno il Morgante, Ylnnatnorato, il Furioso e il 
Mambriano (2). *
Ma le composizioni senza dubbio più pregevoli dell’A- 
retino sono le drammatiche. Raccostare per l’Orazia l ’A- 
retino allo Shakespeare è pazzia bella e buona; ma non 
è men vero che è questa una delle migliori tragedie del 
Cinquecento, la prima che risolutamente si scosti dal tipo 
classico, e quella tra tutte che procede con fare più largo, 
e che spira più vivo soffio di umanità. Essa accenna alla 
maniera che tenne più tardi lo Shakespeare, e non è questa 
una picciola gloria. Quanto alle commedie, sono certa­
mente delle migliori del nostro Teatro, e, direi, superiori 
a tutte, meno due o tre. Con esse l ’Aretino si toglie de­
liberatamente dall’usanza comune, ch’era di rifar Plauto 
e Terenzio, usanza a cui nemmeno un Lodovico Ariosto 
volle o potè ribellarsi. Discepolo della natura, quale si 
protesta anche una volta nel Prologo dell’ Orazia, l’Are- 
tino si studia di riprodur sulla scena il suo mondo, e 
mette una buona volta da banda quelle favole stantie di 
padri ingannati, di figliuoli discoli, di servi nemici degli 
uni e ajutatori degli altri, per surrogarle con» altre, de­
sunte immediatamente dalla vita dei tempi. I vecchi tipi
(1) Lettere, voi. I, f. 226 v.
(2) Cap. I, st. 17 sgg.
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tradizionali e invariabili fanno luogo nelle sue commedie 
a figure vive, a veri caratteri, tratteggiati con molta bra­
vura, e molta e fine cognizione del cuore umano: tale è 
quel maniscalco cui si dà ad intendere che il signore vuol 
fargli tor moglie per forza ; tale quel Plataristotile, filo­
sofo speculativo, che ha il capo pieno di alte massime, e 
piena la bocca di gravi sentenze, e nulla vede della tresca 
che gli fanno intorno i servitori e la moglie; tale quel­
l ’ipocrita, di cui basti dire che il Molière lo conobbe cer­
tamente, e se ne giovò per il suo Tartufe; tali altri molti. 
Qui i servitori non sono i soliti inventori di burle e di 
trappole in danno dei vecchi avari, in benefizio dei gio­
vani scapestrati; ma lavorano per proprio conto, fanno i 
proprii interessi, e più accorti di tutti, di tutti beffandosi, 
empiono la scena di scontri e di casi ridicoli. Giannico, 
il ragazzo del maniscalco, è il più petulante e fastidioso 
monello che si possa veder sul teatro, e Ippolito Salviano, 
mutandogli il nome in Farfanicchio, lo introdusse in certa 
sua commedia. Le burle e le truffe del Fora e del Costa 
nella Talanta sono saporitissime novelle messe in azione.
I personaggi principali hanno intorno una turba di per­
sonaggi secondarii, i quali riproducon l’ambiente; mer­
canti, ebrei, cantastorie, dottori, capitani^ pedanti, frati, 
sbirri. Nell’ultima scena della Talanta ce ne sono non 
meno di diciannove riuniti.
Non so perchè dica il Burckhardt che l’Aretino non era 
buono di trovare la vera disposizione drammatica di una 
commedia (1). Ad ogni modo la misura della propria po­
tenza comica l ’Areti no la dà nel Marescalco, dove una 
situazione unica è protratta e sostenuta per cinque interi 
atti senza che l’interesse languisca un momento. E molti
(1) Die Cùltur der Renaissance in Italien , 3a ediz., Lipsia, 
1877-8, voi. I, p. 191.
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altri pregaci sono in queste commedie. I prologhi sono 
i più nuovi, i più briosi, i più ingegnosi che siensi mai 
scritti, e quelli del Lasca fanno la ben magra figura al 
paragone. Il dialogo è di una vivezza insuperabile, natu­
rale e argutissimo, meno che nelle scene d’amore patetico, 
dove l ’Aretino non si sente troppo dimestico. I soliti cat­
tivi spedienti di somiglianze strane, di abiti scambiati 
non mancano; ma non se ne fa quell’abuso che nelle altre 
commedie del tempo. Insomma non dice troppo chi dice 
che la tragedia e le commedie dell’Aretino accennano a 
una riforma del teatro importantissima.
Dell’altre opere che mi sembra opportuno ricordare mi 
sbrigo in due parole. I Ragionamenti saranno infami fin 
che si vuole ; ma come dialoghi sono dei più gustosi che 
il Cinquecento abbia prodotto, e in essi, non meno che 
nelle commedie, guizza un fuoco di satira che lascia i^ 
segno ove tocca. Perchè, non dispiaccia ai suoi troppo ar­
rabbiati nemici, e ai suoi detrattori implacabili, l 'Aretino 
ha in sè tale un rigoglio di spirito satirico, che pochi in 
quel secolo hanno l ’eguale. Lodovico Ariosto, sferzati, nella 
satira a Pietro Bembo, gli umanisti viziosi, i poeti in­
creduli e vaghi di mutarsi il nome cristiano in pagano, 
esclama :
Ma se degli altri io vuo’ scoprir gli altari,
Tu dirai che rubato e del Pistoja 
E di Pietro Aretino abbia gli armari.
Scipione Ammirato chiama maravigliosa l ’eloquenza con 
cui l’Aretino spiegò tutta l'arte del puttanesmo. Le let­
tere furono le prime lettere volgari che si stampassero, e 
fecero che molti poi si mettessero a comporne e'stamparne. 
Esse sono per noi un repertorio prezioso di notizie d’ogni 
maniera, e contengono fedelissime dipinture dei tempi, il 
che non poteva intendere il Menagio, quando disse di non
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averci mai trovato dentro cosa che potesse mettere ne’suoi 
libri (1). Certo 1’ Aretino aveva ragione di tenerle assai 
migliori di quelle di Bernardo Tasso (2).
Quanto alle opere sacre dirò ch’esse non dispiacquero 
punto ai contemporanei; che furono tradotte in francese; che 
Vittoria Colonna avrebbe voluto che l ’Aretino si dèsse tutto 
intero a comporne, e che anche il Dolce ne compose di si­
mili. Non le difendo, anzi dichiaro che sono noiosissime a 
leggere; ma a chi fa un grave carico all’Aretino per aver 
mescolato ai racconti degli Evangeli, o alle leggende dei 
santi, favole da lui immaginate, dico che così praticando 
l ’Areti no non faceva peggio di coloro che ci caccia van 
dentro tutta la mitologia. Letterariamente parlando, faceva 
assai meglio.
V i l i .
E ora concludiamo.
L’Aretino non è quel pessimo e mostruoso uomo che s’è 
voluto fare di lui, o almeno non merita solo l ’infamia, se 
le male qualità che gliel’hanno procacciata appartengono, 
non meno che a lui, al suo secolo.
L’Aretino non può essere messo nel novero dei grandi 
scrittori, perchè non lasciò dopo sè nessun capolavoro ; ma 
alcune delle cose sue sono molto pregevoli, e tutte fanno 
fede di uno spirito ardito e di certe tendenze novatrici delle 
quali non fu tenuto conto abbastanza, e che meritano in­
vero molta considerazione. A mio giudizio, l’Aretino ha, 
come letterato, assai più importanza che non il Guidiccioni, 
il Casa, o alcun altro simile, il cui nome figura niente-
(1) Menagiana, voi. II, p. 109.
(2) Lettere, voi. V, f. 185 r.
dimeno assai più onoratamente nelle molte storie della 
nostra letteratura.
La doppia infamia, morale e letteraria, che ingombrò il 
nome dell’Aretino, si deve in parte alla invidia degli emuli 
superati da lui, in parte, e credo principalmente, alla rea­
zione cattolica. La Chiesa, in vena di riforme, guardò con di-
• spetto e con esecrazione quel secolo che pur da un pontefice 
doveva prendere nome, e detestò quei costumi, ch’essa 
stessa, scientemente o non, aveva favoriti, ma che le pro­
cacciarono poi la più grande jattura che mai le sia toc­
cata, lo scisma di Lutero. E poiché condannare intero quel 
passato non poteva senza condannare in pari tempo sè 
stessa, e poiché diveniva urgente di dare altrui un chiaro 
concetto di quella depravazione da cui bisognava appunto 
scostarsi, essa riversò tu tta l’ira sua sopra alcuni che in 
quel secolo avevano primeggiato, e, come tipi, li propose 
alla abominazione delle genti. Così incontrò all’Aretino; 
così incontrò anche al Machiavelli; e l ’uno e l ’altro furono 
messi fuori dell’umano consorzio, furono cacciati nel de­
serto come capri emissarii, carichi delle colpe d’Israele.
0  prima o poi si troverà chi rinarri, nel modo che dai
* tempi è richiesto, la vita di Pietro Aretino, è non sarà un 
accusatore, nè un panegirista, ma uno storico. Non so 
quali nuove e particolari notizie potrà recare l ’opera sua ; 
ma la leggenda, credo, ne sarà sparita, e ne terrà il luogo 
questo giudizio: Pietro Aretino non è, moralmente par­
lando, peggi or del suo secolo, e come scrittore vale più 
di parecchi che godono assai miglior fama di lui.
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Questo sciagurato nome di pedante non ebbe sin dal 
principio tu tta l ’estensione di significato che ha ora; ma 
denotò propriamente il pedagogo, il maestro di scuola, 
una specie soltanto del largo e copiosissimo genere pe­
dantesco.
Quale la origine del nome non è bene accertato. C’è 
chi la volle rintracciare nel verbo latino pedere, il cui 
significato può vedersi nei vocabolarii. Gli etimologisti 
moderni ammettono come più probabile, ma non come 
sicura, la derivazione dal greco T to u b eu eiv , istruire, alle­
vare. Quanto al tempo in cui il nome cominciò ad usarsi, 
dice il Varchi neWErcolano (1): « Quando io era piccino, 
quegli che avevano cura de’ fanciugli insegnando loro... 
e menandogli fuora, non si chiamavano, come oggi, pedanti, 
nè con voce greca pedagogi, ma con più orrevole vocabolo 
ripititori ». Essendo il Varchi nato nel 1502, dalla sua 
affermazione si ricaverebbe che quell’uso non cominciò se 
non passati parecchi anni del secolo xvi ; ma d’altra banda
(i) Ediz. di Firenze, 1570, p. 60.
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il nome si trova già in alcuni sonetti burchielleschi, i quali, 
se si potesse proprio provare che sono del pazzo poeta e bar­
biere fiorentino, mostrerebbero l’uso esserci stato sino dalla 
prima metà del secolo x t . Checchessia del nome, certo la 
cosa è assai antica: il pedante nostro discende in linea 
retta dal pedagogo e dal ludimagistro dei greci e dei la­
tini. Vero è che il Doni, nel suo commento ai sonetti di 
esso Burchiello, narra, fondandosi sulle testimonianze di 
Erodoto, di Appiano, e di Gioseffo, che il primo pedante 
fu un ladro, il quale scampò dalle forche solo perchè una 
pubblica meretrice lo chiese per marito. Il nome dalla 
lingua italiana passò nella francese, nei bei tempi in cui 
tutti gli eleganti di Francia si gloriavano di parlare ita­
liano; passò nella spagnuola, nella portoghese, nell’inglese, 
nella tedesca, e diventò subito nome di sprezzo e di scherno. 
Il più gran dispetto che si potesse fare ai pedanti fu ap­
punto di chiamarli pedanti. Per darci ragione di quello 
sprezzo e di quello scherno, vediamo un po’ di che maniera 
fossero le qualità fisiche e morali, quali le condizioni, gli 
atti e i portamenti di coloro che ne erano colpiti. Docu­
menti e testimonianze abbondano; non abbiamo che a con­
sultarli, e a trarne gli elementi della nostra descrizione.
Cominciamo dal dire che il pedante genuino, o, piut­
tosto, il pedante tipico, non ha col favoloso Narciso e con
lo storico Antinoo nessuna, nemmen remotissima paren­
tela, e delle Grazie non conosce se non quel tanto che ne 
scrissero i poeti. Piuttosto allampanato che magro, piut­
tosto scontrafatto che brutto, egli veste '  miseramente e 
bizzarramente di panni logori e sucidi, forzando ad acco­
munarsi in una lamentabile livrea di miseria le fogge più 
disparate e più repugnanti. Ciò che il rigattiere rifiuta 
trova sul suo dorso un ultimo e durevole impiego (1) : la
(1) Vedi ciò che del vestire e dell’aspetto del pedante in genere
toga pelata di un pedante, dice Tommaso Garzoni, non 
ha visto manco di cinque Jubilci. 11 Caporali, parlando 
nella Vita di Mecenate (1), dei vari lasciti fatti da costui 
nel suo testamento, dice:
Or veniamo a i legati de i Pedanti,
Ei lasciò loro un valigion di stracci,
Due toghe rotte, un berrettin macchiato,
E una camicia vecchia e senza lacci.
11 bagaglio non era dunque loro di grande impaccio: certo 
pedante descritto dall’Àretino (2), e di cui dovrò riparlare, 
aveva per tutta masserizia una « sacchetta dove tenea due 
camisce, quattro fazzoletti, e tre libri con le coperte de 
tavole >>. Se al detto sin qui si aggiunge chc^l pedante 
‘riusciva goffo in ogni suo atteggiamento, o movenza, e che 
spesso il suo volto si vedeva (se non mentono i narratori) 
ricamato di'scabbia (fallica, o di altra sì fatta galanteria, 
si avrà di lui una immagine non certo finita ed intera, 
ma sufficiente al proposito nostro.
Brutto sotto l’aspetto fisico, il pedante non appar bello 
davvero sotto l ’aspetto morale. Egli è, di solito, un uomo 
ottuso di mente; ricco talvolta di memoria, ma poveris­
simo sempre di giudizio; privo di qualsiasi genialità, e 
spesso spesso sciocco di una sciocchezza tanto più ridicola 
quanto più inviluppata di saccenteria. Egli ha quella che
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dicono: il Caro , nel*Commento di ser Agresto, ecc.; P ie tr o  A r e ­
t in o , Ragionamenti, parte I, giornata II, Cosmopoli, 1660, pp. 77-8; 
C e s a r e  C a po r a l i, nella prima parte di quel suo capitolo che appunto 
s'intitola II Pedante, d’ onde attinse M a t h u r in  R é g n ie r  pel suo 
Repas ridicule ; T ommaso  Ga r z o n i, nella Piazza universale di 
tutte le professioni del mondo, ediz. di Venezia, 1587, p. 91.
(1) Parte X. 4
(2) Loc. cit.
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1’Elvezio chiamava la più incurabile delle stupidità, la 
stupidità acquistata con lungo studio. Gli è assai raro che 
in quelle raccolte di facezie e di motti di cui ebbe tanta 
copia il Cinquecento, si trovino detti arguti posti in bocca 
a pedanti (1); mentre è frequentissimo il caso che si nar­
rino esempii incredibili della lor grulleria. Il Doni rac­
conta di uno che avendo veduto il discepolo sputare sopra 
un ferro per accertarsi se fosse caldo, sputò poi, con lo 
stesso intendimento, sulle lasagne, e non avendole udite 
friggere, se ne cacciò in bocca una gran forchettata e si 
cosse tutto (2). E quale l’ingegno, tali naturalmente gli 
studii e la coltura. 11 pedante è, come dice 1’ Aretino, 
l’asino degli altrui libri; è un uomo nel cui capo non 
entra nulla, se l’autorità di un libro non ce la fa entrare. 
Infatuato dell’antichità e dei classici, disprezza, senza punto 
conoscerlo, il mondo in cui vive, ma a cui veramente non 
appartiene. Del resto anche l ’antichità, che egli crede di 
aver famigliare, è per lui un mondo chiuso, di cui non 
considera e non conosce se non la scorza. Egli ha letto 
tutti gli autori latini, se non anche i greci; ma dei poeti 
ha colto la parola, non l ’ anima, degli oratori il suono, 
non le ragioni, dei filosofi tutto il più le sentenze, non le 
larghe e poderose intuizioni. Ha la memoria pronta, e anche 
ben guernita; ma quella sua memoria non è un libro fatto 
e nemmeno un zibaldone; è uno schedario. La sua sapienza 
è tutta di citazioni: nei Ragguagli di Parnaso Trajano 
Boccalini ce ne dà un giusto concetto, quando ci mostra 
i pedanti che coi bacili in mano vanno raccogliendo le
(1) Se ne può vedere qualche esempio nelle Facezie del D ome­
nichi, ediz. di Venezia, 1599, pp. 63, 382; nella Saggia pazzia di 
A nto nio  M a r ia  S p e l t a , Pavia, 1607, 1. II, c. 4; nel Diporto dei 
viandanti (K-CrS toTOrcT Z a b a t a , Pavia, 1596, p. 120; nel Fuggi- 
lozio di T ommaso Costo , Venezia, 1601, p. 245.
(2) I Marmi, ediz. di Firenze, 1863, voi. I, p. 104.
sentenze e gli apoftegmi che scatarrano i sa vii dell’anti­
chità (1). E quando compongono, se pur compongono, non 
fanno altro che mettere in carta di nuovo ciò che in carta 
han trovato, compilar ristretti, o manuali, o trattati. Par­
lando dei pedanti, Niccolò Franco fa dire alla sua lucerna: _ 
« Gli veggo star d ’intorno a i libri, facendosi scoppiare il  ^
core per imparare due parolette per lettera, per attestarle 
senza proposito. Non gli veggo mai scrivere cosa alcuna 
di lor farina. Veggo che non san far altro che repertorii, 
vocabulisti, arti da far versi, e modi da componere pi­
stole » (2).
Il pedante è prima di ogni altra cosa, e sopra ogni 
altra cosa, un grammatico: uno sfregio alla verità, una 
offesa al buon senso non lo commuovono; un mancamento 
ai precètti di Prisciano e di Donato lo fa uscire dei gan­
gheri. Trajano Boccalini difce che in Parnaso fu attaccata 
un giorno grande zuffa tra i pedanti, gli epistolarii e i 
commentatori, per un disparere se consumptum dovesse 
scriversi con la p  o senza la p . Apollo, stomacato, voleva 
cacciarli tutti fuor del suo regno, ma poi ce li lasciò stare 
a istanza di Cicerone e di Quintiliano (3). Quanta fosse 
del resto la pedanteria dei grammatici si può vedere in 
certi esempii recati dal Pontano (4) e da Alessandro degli 
Alessandri (5), per tacer d’altri. Il pedante non parla mai 
facile e piano, chè gli parrebbe di ragguagliarsi al volgo ;
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(1) Centri, ragg. 77.
(2) Le pistole vulgari, Risposta della Lucerna, ediz. di Venezia, 
1542, f. 192 v.
(3) Ragguagli di Parnaso, cent. I, ragg. 53.
(4) Nel dialogo intitolato Antonius.
(5) Genialium dierum, I, 21 ; III, 19. Il Pontano ed Alessandro 
d e g li Alessandri parlano di grammatici latini; ma lo S p e l t a  si 
la g n a  anche molto della pedanteria dei grammatici volgari, Op 
di., 1. II, c. 5.
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orna quanto più può la dizione, studia la voce e il gesto, 
canta così le prose come i versi (1); sapendo di non poter 
essere inteso da chi lo ascolta, commenta e dichiara egli 
stesso ogni parola che dice (2), e non avendo mai nulla 
da dire che im porti, ha sempre in pronto un’ apostrofe, 
un epifonema, una serqua di aforismi, una orazione spar­
tita secondo le regole. Egli ha la dottrina e 1’ arte del 
vaniloquio vestito d’enfasi e di magniloquenza. Nella Cerna 
delle Generi di Giordano Bruno, il pedante Prudenzio 
interrompe il racconto di certo Teofilo, altro interlocutore 
del dialogo, e dove questi aveva detto: dopo il tramontar 
del sole, egli muta e supplisce: Già il rutilante Febo, 
avendo volto al nostro emisfero il tergo, con il radiante 
capo ad illustrar gli antipodi seti giva. Ne segue un pic­
colo diverbio:
F r u l l a . D i g r a z ia ,  magister, raccon ta te  Voi, p er ch e  il vostro  
m odo di rec ita re  m i sod d isfa  m irab ilm en te .
P r u d e n z io . Oh, s ’io  sa p e ss i l ’is tor ia . f
F r u l l a . Or ta ce te  d u nque, nel n om e d el vostro  d iavo lo .
Che importa al pedante che quanto ei dice non sia al 
proposito, se, come a lui sembra, è  ben detto? In uno dei 
suoi dialogi piacevoli (3) il Franco introduce un pedante 
Borgio, quello stesso contro cui scrisse una delle più vi­
tuperose sue epistole (4). Questo pedante è morto e giunto 
sulla riva d’Aclieronte: ma non può indursi a passar come 
gli altri, e prega Caronte di aspettare un poco, tanto che 
egli ptfssa comporre una orazioncella da recitare in cospetto
(1) Ga rzo n i, loc. cit.
(2) F r a n c o , Dialogi piacevoli, ediz. di Venezia, 1541, f. 7 0  r.
(3) Ediz. cit., dial. 11.
(4) Tale epistola non si legge, se non erro, che nella prima edi­
zione delle Pistole vulgari, Venezia, 1539.
f
rii Plutone. Ottenuta licenza, comincia a discutere con 
sè stesso se la orazione debba appartenere al genere di­
mostrativo, al deliberativo, o al giudiciale. Scelto il dimo­
strativo, ricorda di aver letto in Tullio che cinque sono 
te parti de Vofficio de Voratore, invenzione, disposizione, 
elocuzione, memoria e pronunciazione. Poi va oltre, ricer­
cando i colori retorici, provando con esempii la virtù loro, 
e finalmente mette insieme il suo discorso con esordio, 
narrazione, divisione, confermazione e conclusione. 11 Franco 
dimentica di dirci quale accoglienza il pedante Borgio si 
avesse da Plutone. Nemmen dopo morto il pedante c^ssa 
d’ esser pedante. Nel suo lucianesco dialogo intitolato 
Charon, il Fontano introduce l’aiyma di un Pedano gram­
matico, giunto allora allora agli Inferni. Pedano pensa ai 
discepoli che ha lasciati nel mondo, e prega istantemente 
Mercurio di voler loro riferire alcune cose di gran rilievo 
da lui risapute clallo stesso Virgilio poc’anzi; e cioè, come 
Aceste donasse ad Enea, non cadi di vino, ma anfore; 
come lo stesso Aceste vivesse anni centoventiquattro, mesi 
undici, venti nove giorni, tre ore, due minuti e mezzo se­
condo ; che Enea toccò la terra d’ Italia con entrambi i 
piedi a un tempo, ecc. Ludovico Domenichi racconta di 
un pedante ehe stando per affogare, gridava forte : 0  Dio, 
che ti pare del nostro Cicerone ? che cura tiene egli dei 
suoi amici? (1).
Il pedante non si contenta, per distinguersi dal volgo, di 
parlare secondo i precetti dell’arte oratoria e con l’esempio 
di Cicerone innanzi; ma usa inoltre di una lingua sua 
propria. Quando può parla latino, perchè il latino,.a suo 
giudizio, è la lingua nobile, la lingua perfetta, la lingua 
per eccellenza; quando non può parlar latino, e la neces­
sità lo sforza, parla volgare; ma allora per ricattarsi, alle
I PEDANTI 177
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parole e alle frasi volgari, mescola le parole e le frasi 
latine, sparge di latinismi il suo dire, e fa un guazza­
buglio che nessuno intende. 11 Garzoni narra di un pe­
dante che volendo dar nuova altrui come nella città sua 
di Bologna c’erano molti banditi, i quali si temeva che 
un dì o l’altro non ammazzassero il governatore, disse: Io 
vereo che per la copia di questi esuli un giorno non venga 
necato Tantistitc. E narra di un altro, che indirizzando 
una lettera in Padova, sulla piazza del vino, alla spezieria 
della Luna, scrisse: Nella città Antenorea, in sul Foro 
di Ba$pj>, alV aromataria della Bea Triforme (1). Nò- 
questa era usanza dei soli pedanti italiani : il Montaigne 
racconta di un amico suo, che avendo a discorrere appunto 
con un pedante, prese per burlarsi di lui, a contrefaire 
un jargon de galimatias, propos sans suitte, tissu de pièces 
rapporti'es, sauf qu il estoit souvent entrelardé de mots 
propres à leur dispute, e così facendo lo tenne un giorno 
intero à debattre, pensando il pedante toujours respondre 
aux objections quon lui faisoit (2).
Sappia pochissimo, come d’ ordinario accade, o sappia 
malamente assai cose inutili, come pure incontra talvolta, 
il pedante presume sempre moltissimo di sè, incede con 
magistrale gravità, con volto d’uomo immerso in alti e 
reconditi pensieri, con atti dottorali e schivi. Certo pe­
dante, introdotto da Metello Grafagnino in un suo bizzarro 
capitolo, ascrive alla schiera dei ludimagistri Aristotele, 
Platone, Socrate, Seneca, e molti altri antichi e moderni, 
e a questo modo fa sè pure della loro schiera. Francesco 
Ruspoli, in uno de’suoi sonetti, definisce il pedante
Gigante d’ambizion, di saper nano;
(1) Loc. cit. Tali esempii sono riferiti anche dallo S p e l t a , Op. 
cit., pp. 29-30.
(2) Essais, c. XXIV.
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e soggiunge:
Appena l’a bi ci solo col dito 
Ei discerne, e non sa l’indicativo,
Che giunge d’insolenza all’infinito (1).
Questa insolenza mostravano più particolarmente i pedanti 
nel riprendere^ a ltru i , nel censurare le altrui fatiche, in 
nome delle sane dottrine e del corretto gusto, di cui si 
stimavano depositarii e tutori. « Vorrei », dice l ’Aretino 
nel Prologo dell’ Ipocriti), « levati i pedanti a cavallo, 
che il sovatto d’una scuriata gli insegnasse il come si 
fanno l’opre, e non come le si mordono ». E son noti quei 
versi del Boileau:
Un pédant, enivré de sa vaine science,
Tout hérissé de grec, taut bouffi d’arrogance,
Et qui, de mille auteurs retenus mot pour mot,
Dans sa téte entassés, n’a souvent fait qu’un sot,
Croit qu’un livre fait tout, et que sans Aristote 
La raison ne voit goutte, e le bon sens radote.
Ma se i pedanti non avessero avuto altri difetti che la 
superbia e 1* insolenza, si sarebbero potuti, sino ad un 
certo punto scusare; il guajo si è che ne avevano altri, e 
parecchi e grossi. Il pedagogo è da sceglier tra mille, di­
ceva il Vida ; quaerendus rector de millibus, lasciando in­
tendere che tra mille se ne poteva trovare uno buono. 
Saba da Castiglione, ne’ suoi Ricordi ovvero Ammaestra­
menti (2), vorrebbe « le città fossero ben proviste, e fornite 
di maestri di scuola, li quali fossero catolici, spirituali, 
maturi, gravi, onesti, ben accostumati», appunto come 
troppo spesso non erano. Nè manca chi, facendo il novero 
di tutte le lor virtù, li chiama bugiardi, ghiottoni, pol-
(1) Poesie di F rancesco  R u s p o l i, Livorno, 1882, son. LXXV.
(2) Venezia, 1554, ricordo CXXII1.
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troni, ipocriti, seminatori di discordie, ladri, ponendo fine 
alla assai più lunga litania colla menzione punto velata 
di un vizio che, in antico, la Grecia aveva dato a Roma, 
e che certo, nel Cinquecento, non era dei soli pedanti (1). 
Nell’ Inferno degli scolari dice il Doni che i pedanti sono 
« \iziosi, golosi, negligenti, ignoranti, goffi, rozzi, nojosi, 
fastidiosi, ribaldi, scelerati e peggio » (2). Peggio che?
I pedanti erano di due maniere, secondo che esercita­
vano 1’ ufficio loro nelle famiglie che li tenevano a sti­
pendio, o in iscuole, sovvenute o non sovvenute dal pub­
blico erario; ma qual che si fosse il modo dell’esercizio, 
non Cariavano le usanze loro e non variava l ’indole del­
l’insegnamento. Che cosa fosse questo insegnamento si può 
arguire dalla qualità degl’insegnanti. Se passava oltre i 
gradi di una istituzione primaria, il che non sempre acca­
deva, il latino prendeva subito, ben s’intende, luogo prin­
cipalissimo; ma in qualunque grado si fosse, era e rimaneva, 
non occorre dirlo, essenzialmente pedantesco. Non chiedete 
al pedagogo il più elementare avvedimento di quella 
scienza che da lui prende il nome, la pedagogia. L ’arte 
di rendere gradito, e, appunto perchè gradito, fruttuoso
lo studio, è un’arte ch’egli ignora, e che disprezzerebbe, se 
la Conoscesse. Ha tanto sudato egli a imparar ciò che sa ! 
bisogna bene che altri sudi a sua volta. Ciò che in qual­
siasi disciplina è più esterno e men vivo, la formola che 
% strozza il pensiero, la regola che gli allaccia le ali, la let­
tera che uccide, ecco l ’oggetto d’ogni diligenza pel pedante, 
ecco le cose intorno a cui egli non si stanca e non rifi­
nisce di dare ammaestramenti e precetti. Per lui la mente
(1) Vedi qui addietro pp. 125 sgg. Del resto diceva sin da’ suoi 
tempi il Boccaccio che di' quel vizio si credevano comunemente 
macchiati i grammatici, Commento dèlia Divino Commedia, ediz. 
di Firenze, 1863, voi. II, p. 420.
(2) Mondi celesti, terrestri et infernali, Venezia. 1583, p. 250.
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del discepolo è come un bossolo vuoto dentro, e 1’ arte 
delTistruire consiste tutta nell’imbossolarvi certa quantità 
di cognizioni in modo che non vi patiscano alterazione, e 
le si possano, ad ogni bisogno, tirar fuori tali e quali vi 
furono messe. Come il gesuita, il pedante lavora a ucci­
dere l’ intelletto, salvo che noi fa, come il gesuita, per 
deliberato proposito: il suo insegnamento non tende ad 
altro, dice il Montaigne, qu'à remplir la mcmoire, la­
sciando Ventendement et la conscience vuide. E se ciò è 
vero, ohi oserà dire che l ’insegnamento pedantesco sia spa­
rito dal mondo?
1 libri che in Italia formavano la necessaria scorta di 
ogni pedante erano: le grammatiche di Prisciano e di Do­
nato, le Regole Sipontine, la Cornucopia, il Liber de 
metris, di Niccolò ^erotto, il Catholicon di Giovanni Balbi, 
il Calepino, le Regole del Cantalicio, lo Spicilegio del 
Mancinello, il Dottrinale, ed altri casi fatti, di vario argo­
mento , che non mette conto di ricordare. Il Folengo, 
narrando la fanciullezza turbolenta del suo eroe Baldo, dice:
Fecit de norma mille scartozzos Donati,
Inque Perotinum librum salciaia coxit (1).
Ai libri manuali si accompagnavano, secondo che l’inse­
gnamento si allargava più o meno, alcuni testi classici 
e anche qualche libro volgare; ma ognuno può immagi­
narsi che cosa diventasse lo studio e la interpretazione 
dei classici, se, come dice Bartolomeo Arnigio, un pedante 
che appena aveva letto lo Spicilegio del Mancinello e le 
Regole del Cantalicio, si arrogava di commentar Pla­
tone (2).
Di questo insegnamento gretto, meccanico, essenzial-
(1) Maccaronea li.
(2) Le dtlece veglie, Treviso, 1602, p. 264.
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mente infecondo del pedante, nessuno diede immagine più 
adequata di quella che, con celia non men profonda che 
arguta, porge il Rabelais, parlando della educazione di 
Gargantua (1). Quel dabben uomo di Grandgousier, avendo 
riconosciuto nel figliuolo un mirabile ingegno naturale, 
volle che un’ottima istituzione venisse in ajuto della na­
tura, e traesse dal [ben disposto seme il frutto perfetto. 
Tubai Oloferne, il reputatissimo maestro scelto a tale uf­
ficio, si pose all’opera, e in ispazio di cinque anni insegnò 
all’alunno l’abbicì; poi gli lesse il Donato, il Faceto, il 
Teodglgio e YAlanus in parabolis, spendendoci intorno 
tredici anni, sei mesi e due settimane. Dopo di ciò gli 
espose il De modis significandi con tutti i commenti che 
se ne fecero, e consumò in tale esercizio diciòtto anni e 
undici mesi; ma questo tempo trascorso, Gargantua sa­
peva il tutto a memoria, e poteva anche ridirlo alla ro­
vescia, e pr'ouvoit sur ses doigts à sa mère, que de modis 
significandi non erat scientia. Allora il buon maestro 
pose mano al Computo ; ma dopo sedici anni e due mesi 
di tale insegnamento, si mori,
Et fut l'an mil quatre cents vingt,
DeJ^a verole qui lui vint.
Un secondo maestro, per nome Jobelin Bride, lesse allora 
ed espose all’alunno alcuni altri libri della stessa farina ;
* dopodiché il padre cominciò finalmente ad avvedersi che 
il figlio en devenoit fou, niais, tout resveux et rassoté. 
De quoi se complaignant à don Philippes des Marais, vi- 
ceroi de Papeligosse, entendit que miculx lui vauldroit 
rien riapprendre, que tels livres soubs tels précepteurs
(1) La vie de Gargantua et de Pantagruel, 1. 1, cc. XIV, XV.
I varii libri ricordati dal Rabelais furono veramente tutti molto 
usati nell'insegnamento.
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apprendre. Car leur sgavoir n’estoit que Cesterie, et leur 
sapienee riestoit que moufles, abastar dissant les bons et 
nobles esperits, et corrompant toute fleur de jeunesse. Al­
lora Grandgousier affidò Gargantua a Ponocrate, un maestro 
di animo generoso ed aperto, di larga e viva coltura, la 
istituzion del qu^le, opposta e contraria, sotto ogni ri­
spetto, a quella degli altri due, può in gran parte anche 
oggi considerarsi come modello di una istituzione profìcua, 
intesa a svolgere armonicamente tutte le buone energie 
della natura umana.
Ma ciò che il Rabelais dimentica di dirci si è che l ’ar­
gomento pedagogico per eccellenza, la prim a et ultima 
ratio del pedante era lo staffile. Lo staffile è, da tempo 
antichissimo, come l’emblema del pedagogo, la divisa, se 
si può dire, del suo insegnamento. Il buon Orazio, intento 
negli anni maturi a cogliere il dolce della vita, ricordava 
ancora, con vago terrore, il plagosus Orbilius a cui era 
stata soggetta la sua fanciullezza; Marziale rammenta le 
ferulae tristes, sceptra paedagogorum. Una pittura di 
Ercolano mostra quanto antica sia la pratica di quello 
che gli scolari d’ Italia chiamarono con figurato eufe­
mismo il cavallo.Lo staffile si adoperava tanto dai pedanti 
domestici, quanto dai pedanti che tenevano scuola aperta; 
ma se quelli dovevano, sotto gli occhi delle persone di 
casa, usarne con qualche discrezione, questi potevano 
usarne ed abusarne com£ e quanto loro piaceva. Qual me­
raviglia, se le descrizioni che ce ne son pervenute, ci di­
pingono la scuola come un altro inferno? Non iscuola la 
diresti, esclama in un impeto d’ira Erasmo da Rotterdam, 
ma luogo di tortura, dove non si ode altro che crepito di 
sferze, strepito di verghe, lamenti, singulti, e minacce 
atroci; e soggiunge cose incredibili dei mali trattamenti che 
in sì fatti luoghi di tortura si infliggevano ai fanciulli da 
uomini, come dice egli stesso, troppo sovente agresti, sco-
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stumati, lunatici, insani di mente (1). Intimidire l’alunno, 
riempierne l’anima di una specie di sacro terrore, in guisa 
da spegnervi ogni vivezza e bollore di spiriti tracotanti e 
riottosi, ecco ciò che il pedante si proponeva di conse­
guire anzi tutto; senza sospettar nemmeno che il primo 
effetto delle sue pratiche era di rendere odioso ogni studio, 
e di fiaccare nell’alunno stesso quelle morali energie senza 
l’esercizio delle quali non è studio che frutti. Vincere e 
domare la caparbia e ribelle natura, ecco il supremo ca­
none pedagogico; d’onde la incredibile usanza di picchiare 
anche emendo non ci fosse fallo, senza una ragione al 
mondo, cG buon mattino, per ben preparare al lavoro della 
giornata. E quando non erano busse, erano, come dice il 
Garzoni, modi di chiedere terribili, grida strepitose, un 
passeggiar per la scuola a guisa di tanti pavoni (2), uno 
starsi in cattedra, dice Cyrano de Bergerac, a ino’ di un 
Cesare, facendo tremare sotto lo scettro di legno il popolo 
della piccola monarchia (3). Ebbe ragione il Bronzino di 
dire, parlando dell’età dell’oro:
Non erano spaventi o battiture 
Pe’ fanciulli, e la scuola e la bottega 
Ancor non erano in rerum, naturae (sic) (4) ;
ma più ragione ebbero quegli scolari di Pavia, 'di cui 
narra Cesare Kao in una delle sue Argute e facete Iet­
tare (5), i quali un bel giorno levarono il loro pedante a 
cavallo e lo regalarono di più di cento scoriate, ripagan-
(1) De pueris statim ac liberaliter instituendis.
(2) Loc. cit.
(3) Lettera al pedante Picard. Oeuvres comiques, galantes et 
littèraires, Parigi, 1858, p. 154.
(4) Li capitoli faceti editi cd inediti di mess. A g nolo  A llo ri 
detto il B ro nzino , Venezia, 1822, capitolo Del Bisogno.
(5) Ediz. di Pavia, 1567, ff. l l  r. sgg.
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dolo delle infinite che egli aveva date loro. Essi tennero 
la via seguita sin da principio dal giovine Baldo:
Nunquam terribilis quid sit scoriada provavit 
Namque paedagogis hic testam saepe bolabat (1).
1 fanciulli che avevano il pedante in casa, soggiacevano 
a disciplina meno bestiale, ma non imparavano di più, e 
correvano altri pericoli. La presenza del pedante in casa 
poteva dare, e dava spesso, luogo a corruttele, a scandali, 
a guai d’ogni maniera, specialmentè se, come accadeva 
di solito, le famiglie a fine di spender meno, si piglia­
vano per maestro un qualche paltoniere, non meno povero 
di dottrina che nudo di ogni dignità. Perciò lo Spelta, 
di cui ho già citato il libro, si mogtra grande avversario 
di quelli che chiama maestri casalenghi, si duole della 
goffaggine de’ gentiluomini che vogliono il pedante in casa, 
e si dichiara risolutamente fautore delle scuole pubbliche. 
Egli non crede che l’insegnamento dato in casa possa riu­
scir mai di qualche vantaggio al discepolo, « perchè quando 
anco il povero maestro vuole riprendere o castigar il furbo 
di qualche errore, subito la signora madre corre di sopra,
o dove insegna, e fa cappellate d’importanza al cujum 
pecus. 11 quale temendo di perdere la pagnocca, lascia 
correre cinque settimane per un mese. E mangiando la 
panigada in pace, diviene grassetto, compra l’oftelle, la 
gioncadina co l’alunno, .ed* insieme «tanno su le papardine. 
Ben voluti dalla padrona che se ne serve in più servigi. 
Fa del fattore, o del mastro di casa;, egli è insomma 
quello che taglia il budello in tavola » (2).
Ma qualche volta faceva anche altro, ed entrava un po’ 
troppo nelle buone grazie della padrona. Parlando di certe
(1) Maccaronea 11.
(2) Op. cit.y p. 28.
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gentildonne, dice il Kosso nella Cortegiana dell*Aretino : 
« Ed i pedanti ancora ne vanno beccando qualcuna... non 
gli bastando figli, fratelli e fantesche » (1). In uno dei 
Ragionamenti dello stesso Aretino si narra la stomache­
vole istoria di certa donna maritata, la quale « si in­
ghiottonì di un di questi pedagoghi affumicati, che si ten­
gono ad insegnare per le case, il più unto, il più disgra­
ziato, il più sucido che si vedesse mai » (2). La buona 
femmina tanto fece che riuscì a trarselo in casa. S’intende 
come il pedante, fatto amico della padrona, dovesse poi 
diveniri* egli padrone, e mettersi sotto tutta la famiglia, 
a cominciare dal melenso marito. In tal condizione egli 
poteva sembrar degno d’invidia a tutto l’innumerevole 
stuolo dei ghiottoni e dei parassiti. Gabriello Simeoni dice 
nella Satira dell'avarizia del mondo :
Può far Domenedio tanto da bene, •
Gh'a pedanti e notai sia il mondo in mano,
11 mondo cieco e pazzo da catene?
Di natura è il pedante aspro e villano,
Implacabile, avaro e discortese,
Crudel, superlx), sospettoso e vano.
Prima s’acconcia in casa per le spese,
Poi qual Margutte ognun si caccia sotto,
E del tutto è padrone in men d’un mese (3).
Giovanfrancesco Ferrari, poeta bernesco dei men noti, ma 
non dei meno pregevoli, tesseva un capitolo in lode della 
pedanteria, e giurava di volersi far pedante, parendogli 
non ci fosse al mondo stato più comodo di quello.
A me pare un bel che, stando a sedere 
Vender le sue parole notte e giorno
(1) Atto III, se. 2.
(2) Parte I, giornata II.
(3) Le satire alla berniesca, Torino, 1549.
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E cavarne il vestire, il pane e il bere.
............................................................. t
E poter obedito comandare 
A tutti quei di casa, e a la padrona 
Star dirimpetto a cena, a desinare.
Ed esser ascoltato, qual persona 
Dotta e sacciuta, con attenzione,
’ Mentre che de i cujusse si ragiona.
E su le dita dir la sua ragione,
E con qualche argomento in baricoco 
Far restar il messere un bel castrone (1).
Ma quando il pedante non riusciva a farsi padron di casa, 
oppure quando teneva scuola aperta per conto suo, come 
travagliata, quanto misera e vile era la sua condizione!
I salarii (chè stipendii non si po§son chiamare) erano de­
risorii il più delle volte : « la viltà del prezzo è sì fatta, 
cli’è vergogna a sentirla », dice l’anima del pedante Anisio 
in uno dei dialoghi del Franco; e Caronte le chiede in­
vano il quattrino che gli si deve (2). La concorrenza era 
grande e rabbiosa e produceva naturalmente il suo effetto: 
in uno dei sonetti attribuiti al Burchiello, volendosi dare 
un’idea dello sterminato numero di gondole e di camini 
che erano in Venezia, si vengono ricordando, come ter­
mini di paragone, varie cose di cui si afferma essere gran­
dissima copia, e ci si dice, tra l ’altro, che non è tanta 
poveraglia in Milano, e che non istanno tanti pedanti per 
le spese. Nessuno più del pedaflte meritava di entrare 
nella onorata Compagnia della Lesina, e l’onorata Com­
pagnia non lasciò di accoglierlo nel su'o seno (3).
Ma quante altre miserie oltre a questa miseria! Or-
(1) Le rime burlesche sopra varii et piacevoli soggetti, Venezia, 
1570, capitolo XLII.
(2) Dialogo IV, ediz. cit., f. 70 v.
(3) Della famosissima compagnia della Lesina, Dialogo. Capi­
toli, Ragionamenti, ediz. di Venezia, 1664, p. 157.
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tensio, uno degli interlocutori della sesta Veglia di Bar­
tolomeo Arnigio (1), ce ne dà qualche concetto, riferendo 
le querele del proprio suo precettore. Sciagurato stento 
l’insegnare: i fanciulli, già guasti dai genitori, hanno in 
odio ogni studio, si beffano dei maestri, si addormentano 
durante la lezione. Che pena far entrar loro in capo quel 
po’ di latino, e udir poi lo strazio che ne fanno ! Che fa­
tica far apprendere ai tristanzuoli un po’ di buon costume ! 
Per dispiacer che n’abbia, il maestro è forzato a dar sor- 
gozfygi, tirar per le orecchie, dar su le palme, e far 
levar a cavallo : tragico essercizio! E i padri sempre scon­
tenti, sempre a lagnarsi che il figliuolo non impara e a 
darne colpa al maestro; il quale è da tutti schernito, è 
chiamato il pedante, il pedagogo, il domine: perfin le fanti 
gli voltan sossopra i libri, lo trattari da gufo, d'allocco e 
da barbajanni. Disse il buon Lafontaine:
Je ne sais bète au monde pire 
Que l'écolier, si ce n'est le pédant:
mettete queste due bestie a vivere insieme nella medesima 
casa, e dite se ci può essere al mondo miseria maggiore 
della loro.
Ma tutto ciò è ancor poco a paragone della comune av­
versione, dell’universale disprezzo che involgevano, come 
in un'atmosfera irrespirabile, la gens dei pedanti; avver­
sione e disprezzo che parvero eccessivi a taluno e degni di 
biasimo (2), ma che formavano ormai pubblica opinione, 
e facevano dire al Doni in busca d’impiego, ch’egli era 
pronto a torsi in corte ogni officio che gli si volesse dare, 
da pedante e cappellano infuori (3). Il nome stesso di 
pedante era diventato uno sfregio e un vitupero.
(1) Op. cit.
(2) Vcggasi, per esempio, ciò che ne dice S t e f a n o  G uazzo nel 
suo libro intitolato La civil conversatione, Venezia, 4575, p. 383.
(3) Lettere, ediz. di Venezia, 1545, lett. LI, al Giovio.
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li.
Le ragioni dell'odio contro ai pedanti erano, come s’è 
potuto vedere, parecchie, e non piccole; ma tra esse una 
era maggiore .delle a ltre , e nasceva da ciò che più pro­
priamente qualificava il pedante, da quella angustia d’a ­
nimo, da quella dottrina arida, da quella seccaggine pre­
suntuosa , dal tutto insieme delle qualità fastidiose e 
ridicole che appunto costituiscono ciò che si dice spirito 
pedantesco. Ora, se si considerano le cose un po’ più da 
vicino, l’odio può parere, per questo capo, un po’ ingiusto, 
perchè lo spirito pedantesco non è nel Cinquecento così 
proprio dei pedanti, che anche fuori di loro non se ne trovi 
in abbondanza, e perchè quello che in essi è deriva in 
gran parte e dipende da quello che alita loro intorno. 
Vero è che essi lo accumulano e lo condensano, come certi 
apparecchi dei fisici fanno della elettricità.
L’umanesimo nasce con in corpo il germe della pedan­
teria. La erudizione ha come una tendenza naturale a di­
ventar pedantesca, e questa tendenza tanto più si rafforza, 
quanto più l ’oggetto intorno a cui si vanno esercitando 
gli studii, sembra nobile, alto, degno di particolare am­
mirazione; quanto più esso respinge, come minori e men 
degni, altri oggetti di studio, e tega gli spiriti, assogget­
tandoli ad una servitù da cui non è più loro possibile 
emanciparsi. Ora, l’umanesimo era per una buona metà, 
se non per tre quarti, erudizione, e, per giunta, erudizione 
che aveva dietro di sè, e un pochino anche dentro di sè, 
le tradizioni dello scolasticismo medievale. L’ammirazione 
appassionata dei classici, lo studio esclusivo ed assiduo 
dell’opera loro, dovevano conferire, o rafforzare abiti in­
tellettuali non troppo disformi da quelli della pedanteria,
V
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produrre una nuova superstizione letteraria, come tutte le 
superstizioni, intollerante e sofistica. Un alto disprezzo si 
spandeva sopra quanto non era antico e classico. Mentre 
il verbo greco e latino diventava una cosa sacra, oggetto 
di culto geloso, si rifiutava la propria lingua nativa e si 
schifavano gli autori che l ’avevano recata negli scritti. 
L’autorità sempre più s’imponeva nel nome di quei grandi 
di cui si adoravan- le carte; la imitazione si affermava 
norma suprema dello scrivere, ed ogni più lieve trascorso 
contro a quel nuovo diritto, o diciam meglio, a quella 
nuofla5' religione, era giudicato mancamento mostruoso ed 
inescusabile. Lo spirito pedantesco informa ed agita tutto 
un popolo di studiosi, -di cui non è facile dire quanto 
abbiano giovato, quanto nociuto alla coltura e alle lettere: 
grammatici puntigliosi, espositori fanatici, commentatori 
arrabbiati, leggitori insaziabili, disputatori implacabili, 
eruditi aridi e ponderosi. Dov’è maggior pedanteria che 
nelle controversie di quegli um anisti, i quali sopra un 
vocabolo disputavano gli anni, vituperandosi a vicenda? 
E chi più pedante di quei Ciceroniani, con tanto garbo 
derisi da Erasmo, i quali non leggevano altro che gli 
scritti di Cicerone, passavano la vita a fare indici e re­
pertorii di tutti i vocaboli, di tutte le frasi, di tutte le 
eleganze di Cicerone, avevano in casa loro, per ogni stanza, 
ima immagine di Cicerone, sognavano la notte di Cicerone, 
e si credevano in buona fede diventare altrettanti Cice­
roni? Gli umanisti, che spesso furono insegnanti, dovet­
tero, seguitando le proprie tendenze, contribuire non poco 
a dare all’ insegnamento un certo indirizzo pedantesco; 
Vittorino da Feltre, con la larghezza del metodo e degli 
intendimenti suoi, è fra essi una eccezione, se non unica, 
certo assai rara.
I pedanti sono tìgli, non in tutto legittimi, se si vuole, 
ma pur figli, dell’umanesimo, e l’umanesimo nel Cinque­
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conto, se muta tempre in parte, se si fa meno bisbetico 
e più liberale, conserva, ciò nondimeno, nel fondo, le qua­
lità e gli intendimenti che lo avevano contraddistinto nel 
secolo precedente. Gli è nel Cinquecento che il ciceronia­
nismo si fa più invadente e 'p iù  intollerante; gli è nel 
Cinquecento che noi troviamo oltre a una dozzina di la­
tinisti inferociti) intesi a screditare in tu tti i modi il vol­
gare, e a dire «he per gli italiani era una vergogna scri­
vere italiano anziché latino (1). Come si vede, i pedanti 
non erano poi in quel mondo come pesci fuor d’acqua, o 
comé piante venuteci su a dispetto dell’aria e del suolo, 
e a prima giunta non s’intende bene perchè il Cinquecento 
si sia, per mille bocche e mille penne, tanto burlato dei 
fatti loro, se i fatti loro erano un pochino i fatti suoi, e 
se i burlati potevano rispondere con un Medice, cura te 
ipsum, o a dirittura con un De te fabula narratur. Ma 
il Cinquecento ha in sè molte svariate cose e molti, di­
versi, e spesso opposti indirizzi ; e quando si consideri un 
po’ più da presso ciò che gli si agita dentro, e i moti 
contrarii che lo traggono in qua e in là, s’intende come 
esso abbia potuto promuovere e respingere, in un tempo 
medesimo, le medesime cose, favorirle e avversarle, volerle 
e deriderle. Gli è, del resto, ciò che più e meno avviene 
in ogni tempo entro alle civiltà più complesse e più mobili.
A dispetto di non poche titubanze e di non poche con­
traddizioni, il Cinquecento è secolo^novatore, secolo di ribel­
lioni e di riforme, pieno di vivi fermenti e d'audace ir­
requiete. Lo affatica uno spirito indocile, che sentendosi a 
disagio entro l ’angustia della tradizione, si sforza di slar­
gare tutto intorno i termini del pensiero e della vita. Si
(1) Vedi F o n t a n in i, Biblioteca dell'eloquenza italiana con note 
di Apostolo Zeno, ediz. di Venezia, 1753, voi. 1, p. 35, e S abb a d in i, 
Storia del ciceronianismo, Torino, 1886, pp. 127 sgg.
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comincia allora a sfatare la consuetndine, a scuotere la 
autorità. Aristotele, che per tanti secoli aveva rette e di­
sciplinate le menti, si vede sorgere a fronte risoluti av­
versarli ; il dogma, di qualunque specie esso sia, è fatto 
oggetto di libero esame. Nascono le scienze d’osservazione 
e di sperimento, chiamate, sin da principio, a mutar faccia 
al mondo; nasce la critica; nasce nuova filosofia. In ma­
teria di lettere, se c’è chi fa l’imitazione articolo di fede 
e condizion di salute, c’è pure chi la nega e la schernisce, 
e AHede e insegna la libertà deH’ingegiio e dell’arte; se 
dieci vogliono si scriva latino, cento vogliono si scriva, e 
scrivono, italiano, e l’italiano pongono sopra il latino; e 
se nel parlare e nello scrivere italiano, sono, come dice 
Baldassar Castiglione, certi scrupolosi, i quali, con una 
religion e misterii ineffabili di questa lor lingua (1), spa­
ventano altrui, riuscendo essi stucchevoli, sono pure mol-
I fissimi spregiudicati, i quali parlano e scrivono di vena, 
con nativa proprietà, con ispontanea eleganza, e si ridono 
dei papassi del si può e del non si può, e dei loro falsi 
evangeli. In materia di coltura e di educazione, i migliori,
V possiam dire i più, sentono assai largamente. Non si di­
mentichi che il Cinquecento vagheggia un tipo ideale di 
itpmo compiuto, [capevole di tutti gli amori e di tutti 
^ l i  interessi cui può dar esca l’incivilito costume, la vita 
varia ed intensa; e nel quale le potenze tutte armoniz­
zate fra loro si sostentino a vicenda e si promuovano. Un 
uomo sì fatto non nasce nelle scuole (lei pedanti, e la pe­
dagogica che se lo proponga a modello non può esser quella 
di aridi grammatici, di vani, tronfii, miseri annaspatori 
di parole. E in fatto non è. Leon Battista Alberti, Maffeo 
Vegio, Enea Silvio Piccolomini, Pandolfo Collenuccio nel 
secolo xv; nel xvi Antonio Ferrari, Sperone Speroni, il
(1) Tl Cortet/iano, 1. I, c.-37, ediz. di Firenze, 1854.
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Sadoleto, Bernardo e Torquato Tasso, Orazio Lombardelli 
ed altri non pochi, professano in fatto di educazione dot­
trine, porgono ammaestramenti, che già Vittorino da Feltre 
aveva recati in pratica, e che la scienza dei giorni nostri 
ammira, e non disconfessa. In mezzo a una società a cui 
Baldassar Castiglione consacrava il suo Cortegiano e 
Monsignor della Casa il suo Galateo, il pedante sconcio 
della persona e*degli atti, ligneo d’animo, ispido d’inutile 
dottrina, estraneo alla vita, chiuso a ogni senso di bellezza 
e di gentilezza, non poteva essere considerato altrimenti 
che come una negazion vivente degli amori e delle aspi­
razioni de’ tempi, non poteva non attirar su di se l’odio 
e la derisione.
E l’odio e la derisione dovevano (in parte l’abbiamo già 
veduto) trovare nella letteratura opportunità di soggetti, 
varietà di espressione, e segnare, passando da una ad 
un’altra forma di componimento, i varii gradi della in­
tensità loro.
La derisione, non dirò men tagliente, ma meno vilifìca- 
tiva, è quella che investe il gergo pedantesco, e si esercita 
mediante una imitazione più o meno ingegnosa, ma cari­
cata sempre, di esso. Questa imitazione talvolta si unisce 
ad altri elementi di satira in composizioni di più largo 
soggetto; tal altra porge essa l’elemento unico, o almeno 
principal’e, in composizioni apposita. Ne nasce quello che 
appunto fu chiamato stile pedantesco; ne nasce la poesia 
fidenziana.
Il gergo pedantesco non è cosa immaginata a solo scopo 
di canzonatura, o di celia, come la poesia maccheronica. 
S’indovinan subito le ragioni che dovevano persuadere al 
pedante l’uso di un linguaggio disforme dal comune, di 
un linguaggio intinto e intriso di latino; tanto più intinto 
ed intriso quanto più egli era pedante di buona lega; e 
basta gettar l’occhio sull’Hypnerotomachia di Francesco
Gkaf, Attraverso il Cinq%ucmto. 13
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Colonna, non volendo citar altri esempli, per saper subito 
di che tempra quel linguaggio si fosse (1). La poesia fiden- 
ziana prende il nome da quel Fidenzio Glottocrisio Ludi- 
magistro, sotto specie del quale il conte Camillo Scrofa 
vicentino stampò, circa il mezzo del secolo xvi, alcuni so­
netti, e qualche altro breve componimento, intitolandoli 
Cantici. Lo Scrofa non è, come fu creduto a torto, l’inven­
tore di quella poesia (2); ma a lui spetta il vanto, qual 
esso sia, di averla condotta a un grado di perfezione da cui 
rimasero non meno discosti i predecessori che gli imita­
tori suoi.
La satira dei Cantici non colpisce soltanto, bisogna 
dirlo, il gergo pedantesco, giacché in essi Fidenzio fa ma­
nifesta la passione messagli nelle midolle dalla eximia alta 
beltate del giovinetto Camillo Strozzi, passione che lo 
strazia e lo consuma. L’innamorato ludimagistro ruba la 
prima mossa al Petrarca:
Voi, ch'auribus arrectis auscultate 
In lingua hetrusca il fremito e il roraore;
poi si abbandona al furor poetico. Loda le bellezze e gli 
a tti del suo Camillo,
(1) Dice Aonio Paleario in un dialogo intitolato II Grammatico, 
ovvero delle false esercitazioni delle scuole: « Non è maggior 
sciocchezza al mondo che voler essere volgar latino, o latino vol­
gare. Da questi errori sono nati gli stili falsi toscani del Polifilo, 
e gli stili falsi latini, o moderni, di che è impestato il mondo ». 
Seguita dicendo che alle scuole dei grammatici si imparava a scri­
vere il latino grammaticalmente, ma non latinamente; che usciti 
dopo molti anni di scuola, i giovani non sapevano scrivere nè una 
epistola latina, nè una epistola volgare, e che i grammatici im­
bastardivano cosi l'una come l'altra lingua. Il dialogo fu stampato 
la prima volta in Milano, nel 1557, poi in Perugia nel 1717.
(2) Vedi Gknthe, Geschichte der macaronischen Poesie, Lipsia, 
1836, pp. 83-94.
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pienissimo inventario 
D’ogni egregia et notabil pulchritudine.
si duole dei suoi rigori e della mente
D’una cote Caueasea assai più dura,
lamenta gli inutili donativi, dice l ’incendio che lo divora 
maggior di quello che già distrusse l'antico et superbo 
Ilio , vede -per la prossima morte che lo aspetta
orbato e viduo 
Delle lettere humane l’aureo studio;
e si prepara l ’ epitafìo. Chi vuol saperne di più legga i 
Cantici, chè a noi ora non importa di dirne altro.
Lo Scrofa ebbe, come s’è notato, imitatori in gran nu­
mero, e se nelle loro composizioni la satira prende più 
particolarmente di mira il gergo dei pedanti, si volge 
anche, non di rado, ad altri oggetti. In un sonetto del 
Giroldi si accenna alle contese che fervevano tra i toscani, 
sostenitori del volgare, e i pedanti, sostenitori del latino (1); 
in un capitolo già citato di Metello Grafagnino, un pe­
dante ricordando i bei tempi dei Maroni e dei Mecenati,
(1) 11 sonetto è curioso: eccolo.
Fra gli Hetrnsci gloriosi, et il collegio 
Di noi magistri, che la lingua vetere 
Sostenemo, e inalciamcy^fin all'aetbere,
È nobil lite, et un dissidio egregio.
In contumelia nostra, et in dispregio,
Alleg&n quei, che dal Donato flectere 
Non sa perno il sertnon, nò men con nectere 
Fabula alcuna senza l'Apulegio.
Considerar devrian pur questi Tusculi,
Che del Donato senza li principii 
L’antica lingua si putria dispergere.
Così reggiamo di giustitia emergere 
Dal Donato Praetore i firmi initii:
Dunque il Donato è sopra gli altri opusculi.
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quando, dice egli, i valentuomini pari suoi erano debi­
tamente tenuti in pregio e onorati, si lagna forte della 
mutata condizione delle cose e del secolo
Infido, inerte, vafro e versipelle,
in cui gli è toccato di vivere. Tra i componimenti mag­
giori di cui va ricca la poesia fìdenziana mi contenterò di 
ricordare l’Itinerario in lingua pedantesca di Giovanni 
Maria Tarsia, stampato in Vicenza nel 1574, e L'Hip- 
4/  pocreivaga musa invocataria di Antonio Maria Garofani, 
stampata in  Ferrara nel 1580, entrambi rarissimi. L 'Iti­
nerario è un lungo racconto* in terza rima e cinque capi­
toli che certo pedante fa di un suo viaggio, e delle erumne 
perpesse tra Lucani. Un putto, per nome Costanzo, da 
lui trovato nel tugurio di un pescatore, fa qui l’officio 
che nei Cantici di Fidenzio appartiene a Camillo. 11 pe­
dante innamorato della leggiadria e de’ bei modi di lui, 
esclama :
0  età gerula 
D'ogni buon giogo quando se’ educata 
Con scutica, solertia, amore e ferula.
Dopo varii casi ridicoli e strani il buon maestro capita 
in Pisa ed è da quegli scolari accolto con beffe e con di­
spregi (1). L ’Uippocreivaga musa è un cantico erudito e
* preceptorio in centottantasette ottave, cui tengono dietro 
otto sonetti. Parla in esso un pedante facendo un guaz-
(1) L’Itinerario del Tarsia è forse tutt'uno con un Viaggio del 
pedante che Niccolò Villani cita, senza nominarne l'autore, in un 
luogo del suo Ragionamento sopra la poesia giocosa , Venezia , 
1634. Si ha pure un Itinere di ser Poi Pedante a Livorno, com­
posto da A g ostino  Co l t e l l in i; ma essendo il Coltellini nato nel 
1613, non è da credere che al suo poema alluda il Villani. Bensì 
è da notare che lo stesso Coltellini ricorda il Mantovano Itiner 
di Fidenzio; ma di questo non ho notizia.
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zabuglio pazzo di nomi mitologici, di favole e di ogni 
maniera di classiche reminiscenze (1). Poesia fìdenziana, o 
pedantesca, si continuò, del resto, a comporre anche nel 
secolo XVII; ma a differenza della maccheronica, essa 
rimase genere essenzialmente proprio dell’Italia (2).
La buaggine dei pedanti non poteva mancare di por­
gere acconcio argomento ai novellieri. Nelle Cene di quel 
ghiribizzpso ed arguto ingegno del Lasca son due novelle 
in cui si narrano burle atroci fatte appunto a pedanti. 
Nella prima è un leggiadro, accorto e piacevole giovane, 
il quale dopo essere stato sette anni sotto la guardia di 
un pedagogo, il più importuno e ritroso che fosse giammai, 
trova, passati altri dieci anni, la opportunità di vendicarsi 
delle noje infinite e del danno che ne aveva avuto, e si 
vendica in modo bestiale, che io non ridirò (3). La seconda 
narra di un altro pedante, il quale, essendo, come i più 
de’ suoi pari, villano, dappoco, povero, senza virtù e 
brutto, ardisce, nullameno, innamorarsi di una giovane 
bellissima e nobile, e le scrive lettere, e compone in lode
(1) Molta poesia pedantesca giace inedita e sconosciuta nelle bi­
blioteche, e moltissima n’ ebbe a produrre il Cinquecento. Dice il 
R u sc e l l i nel suo trattato Del modo di comporre (Venezia, 1563, 
pp. 74-5): « Molto vagamente?" pur in questi anni stessi hanno, il 
mio Signor Domenico Veniero, ed altri nobilissimi ingegni intro­
dotto di scrivere in versi sciolti, e di terze rime, alcuni soggetti 
piacevolissimi, e principalmente volendo contrafar la pedanteria.
I quali per certo riescono con tanta vaghezza e ecm tanta grazia, 
che ogni altra sorte che volesse farsi, sarebbe un levarle in tutto 
del vero esser loro; "e non so se questa, nè altra lingua, abbia 
sorte di componimento cosi piacevole ». Poesie pedantesche di An­
tonio Querenghi si conservano manoscritte nella Marciana.
(2) Ciò non vuol già dire che anche fuori non iiasi avuto qualche 
saggio di. lingua pedantesca: leggasi, per esempio, nel 1. Il, cap. 6, 
della Vie de Gargantua et de Pantagruel il discorso messo in 
bocca allo studente limosino.
(3) Cena I, nov. 2.
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di lei ballate e sonetti, i più ribaldi che mai si vedes­
sero, e un capitolo che non riavrebbero mangiato i cani.
Il fratello della fanciulla, e alcuni amici suoi, per punirlo 
di tanta tracotanza, fattogli credere che l ’amor suo fosse 
corrisposto, riescono una notte a trarselo in casa, e quivi, 
in iscambio del piacere ch’ei si aspettava, gli dànno tante 
frustate quante non ne può portare, lasciandolo mezzo 
morto; poi un fantoccio fatto ad immagine sua, e rive- 
^  stito de’ suoi panni, pongono alla gogna di Mercato Vec­
chio, e lui da ultimo, dopo avergli con una fiaccola arso 
la barba e i capelli, empiendogli di vesciche il viso, e 
fatto un altro scherzo da non ricordare, cacciano fuori 
ignudo, sotto una pioggia dirotta (1). Un altro pedante 
innamorato e burlato comparisce in una novella di Pietro 
Fortini (2): a costui tocca in premio di rimaner sospeso 
a mezz’aria per una fune che doveva trarlo sino alla fi­
nestra della donna amata; burla a cui, in certi racconti 
del medio evo, si vede assoggettato Virgilio, o Ippocrate.
Assai più che la poesia fidenziana non faccia, queste 
novelle mostrano il mal animo che s’aveva contro i pe­
danti ; ma il genere di componimento in cui la satira che
* li flagella si fa più piena e vigorosa, è la commedia, 
perchè nella commedia il pedante viene in persona a far 
mostra di ogni ridicolaggine sua, e ad esporsi al riso e 
alle beffe. Padre o progenitore di quanti pedanti compar­
vero nel Cinquecento, e poi, sulla scena può considerarsi 
quel Ludus, che nelle Bacchidi di Plauto non intende 
nulla delle inclinazioni e dei bisogni dell’alunno, nulla 
deH’amore, nulla di molte altre cose, e predica inutil­
mente una inutile sapienza, odiato dal giovane, che non 
cura i suoi avvertimenti, non sostenuto dal padre, che
(1) Cena li, nov. 7.
(2) Nov. 5.
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ricorda di aver fatto a’ tempi suoi ciò che appunto fa ora 
il figliuolo. Ma sarebbe errore il credere che gl’innume­
revoli pedanti della cui presenza si allegrano le commedie 
del Cinquecento, altro non sieno che riproduzioni di quel 
primo tipo plautino. I commediografi potevano bensì tener 
quel tipo presente e giovarsene; potevano anche copiarlo 
in tutto o in parte, come, a mo’ d’esempio, fecero, Lodo- 
vico Domenichi nelle Due Cortigiane, e il Bibbiena nella 
Calandria; ma non avevano poi che a guardarsi d’intorno 
per trovar vivo e vero il comico personaggio, e bello e 
pronto a passare dalla scuola alla scena. Il pedante di 
quelle commedie nostre risale dunque, se vuoisi, come il 
servo imbroglione, come il parassita affamato, come il ca­
pitano millantatore, a una figura del teatro latino; ma è, 
bisogna tenerlo presente, più originale, più autonomo di 
tu tti costoro, e ci si presenta sotto una moltiplicità di 
aspetti, con una varietà di movenze, che il servo, il pa­
rassita, il capitano non conoscono.
Michele Montaigne dice in uno de’ suoi Saggi (1): « Je 
me suis souvent despité en mon enfance de voir ès co* 
medies italiennes toujours un pedante pour badin ». In 
fatto, il pedante che doveva poi trovar luogo anche nella 
commedia francese, compare assai per tempo nella italiana. 
La già citata Calandria dei Bibbiena, rappresentata la 
prima volta in Urbino fra il 1504 e il 1508, ce ne mostra 
il primo esempio. Il Poiini co della Calandria, modellato 
sopra il Ludus delle Bacchidi, già offre alcuni dei carat­
teri per cui più spicca il pedante sul teatro; ma alciTni 
soltanto, e quelli ancora hanno poco rilievo, come del resto 
par che si addica aliandole fiacca della intiera commedia. 
Egli è bensì, come la regola vuole, poco ascoltato dal di­
scepolo Lidio, e molto beffato dal sefvo Fessenio; ma parla
(1) Essnis, c. XXIV.
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lingua piana e naturale, non l ’intruglio di latino e di vol­
gare che tu tti i pari suoi usano sulla scena. Del resto 
egli non comparisce che una volta sola, e nulla conta nel­
l ’azione.
Nelle commedie dell’Ariosto non troviamo pedanti, nè 
in quelle di Francesco d’Ambra, nè in  quelle di Giambat­
tista Gelli, di Agnolo Firenzuola, di Girolamo Parabosco, 
del Varchi, del Salviati, del Cecchi, del Lasca, e di molti 
altri, di cui sarebbe assai lunga la lista. Il Lasca scrisse 
bensi^ jia  commedia intitolata II  pedante, ma egli stesso 
poi, non sappiamo il perchè, la diede alle fiamme. Ritro­
viamo il pedante in due commedie di Pietro Aretino, nel 
Marescalco e nella Talanta, e se quello della Talanta 
somiglia molto al Polinico della Calandria, e non merita 
gli sia fatta attenzione, quello del Marescalco tocca già la 
pienezza del carattere comico che gli si appartiene, e vuol 
essere considerato come un modello imitato dopo da molti.
11 Marescalco fu stampato la prima volta nel 1533, e da 
indi in poi le commedie in cui ha parte il pedante si 
moltiplicano fuor di misura: non essendomi possibile di 
tener dietro a tutte, e nemmeno di esaminare partitamente 
e raffrontar tra loro le principali, io mi contenterò di le­
vare da questa e da quella quanto mi parrà più acconcio a 
dare una immagine, non di uno o di altro pedante in parti­
colare, ma del personaggio in genere.
Come il capitano si dà a conoscere agli spettatori, prima 
ancor di aprir bocca, per quella durindana che si trascina 
dietro, per quella andatura che pare dia la mossa ai tre- 
muoti, per quella guardatura a stracciasacco, il pedante dà 
subito contezza di sè per quel libro che ha in mano, per 
quel cappelletto frusto che gli coperchia il cucuzzolo, per 
quella gabbanella logora, o per quella toga sdruscita che
lo insacca. Incede compassato, aggrotta le ciglia, leva in 
alto l ’indice rigido di magistral sufficienza, e da tutta la
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sua strana e sparuta figura trasuda la dappocaggine, l ’al­
bagia, l’arroganza e, spesso spesso, la fame. Alle prime 
parole che gli escon di bocca l’uditorio si sganascia dal 
ridere. Egli parla con dottorai gravità, con sostenuto com­
piacimento il nobile linguaggio che lo distingue dal volgo, 
e poiché nessuno lo intende, si lagna d’aver a fare con gente 
grossa ed ignorante. « Non è più satievole, et ispiacevol 
cosa », dice Metafrasto nei Torti amorosi di Cristoforo Ca­
stelletti, « che volere aguzzare questi ingegni rozzi, zotichi 
scabri, ferruginei, rubigginosi, rintuzzati e sciocchi »(1): 
e nei Vani amori del Loredano Alfesibeo rimprovera a 
Torello e Fabrino la loro ignoranza: « Per essere voi per­
sone idiote e di ottuso cerebro sete esclusi da i termini di 
apprehendere gli eloquii retorici, e le speculate figure de
i grammatici » (2). Allora, come l’Ermogene della Prigione 
d'amore di Sforza degli Oddi, egli si ristringe col suo 
« Tullio, ad accozzare insieme tutti i luoghi topici » (3). 
La lingua che il pedante parla di solito è, come s’è inteso, 
un guazzabuglio di latino e di toscano ; ma questa regola 
non è senza eccezione. Archibio, nel Travaglia del Calmo, 
usa una mescolanza di latino e di bergamasco; Favonio, 
negli Errori di Giacomo Cenci, una di latino e di siciliano; 
Melano nel Giardino d'amare di Lorenzo Guidotti (se­
colo XVII) una di latino e di napoletano. La composi­
zione dell'intruglio varia, secondo che prevale l ’uno o 
l’altro elemento, e varia ancora la intelligibilità di esso. 
Dal non potere o non volere gli altri personaggi della 
commedia intendere ciò che il pedante dice, nascono* er­
rori, bisticci, diverbii ridicoli. Nell 'Interesse di Niccolò 
Secchi, Lelio, che è femmina in vesti' maschili, e amante
(1) Atto III, se. 43.
(2) Atto 111, se. 10. 
(,\) Atto 1, se. 5.
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di Fabio, volge a significato osceno, per adattarlo alla 
condizion propria, il senso delle parole di Ermogene, suo 
pedante. Del gergo del pedante dice il parassita Ciacco 
nel Ragazzo di Lodovico Dolce: « Le parole di questo 
babbuasso, mezze per lettera e mezze per volgare, mi pa­
iono di quegli animali antichi, che aveano l’ aspetto 
d’uomo e i piè di capra » (1). Vedendo di non poter es­
sere inteso, il pedante si risolve talvolta di parlare idio­
tamente,* come nel Marescalco dell’Aretino (2), ma non 
ci riesce. Sofronio, nelle Stravaganze d'amore di Cristo- 
foro Castelletti, oltre che nel solito gergo, parla anche in 
prosa rimata: « È vana cotesta temenza: perchè le qua- 
drella de la favella che l’arco di qualunque, quantunque 
mordace, bocca iscocca, non sono a fieder possenti le per­
sone lontane, ecc. » (3).
11 pedante da commedia, come quello vero, di regola 
non fa stima che della lingua latina e degli scrittori la ­
tini ; ma se egli si risciacqua del continuo la bocca coi 
nomi di Cicerone e di Virgilio (4), qualche volta anche si 
vanta di aver sulle dita le eleganze toscane, di conoscere 
a fondo i gran maestri dell’idioma volgare. 11 già ricor­
dato Metafraste dei Torti amorosi cita Dante e il Boc­
caccio ; Agasone nella Fanciulla di Giambattista M arzi, 
e Aristarco negli Ingiusti sdegni di Bernardino Pino, 
leggono certe stanze da 'essi composte a imitazione del 
Petrarca; Aristarco si vanta di avere commentato la 
duodecima giornata del Decamerone (5). Ma un genere di 
componimento di cui molto si compiace il pedante è il
(1) Atto 11, se. 4.
(2) Atio I, se. 9.
(3) Atto I, se. 1.
(4) Cfr. D o m enich i, Facelie, ediz. cit., p.'362.
(5) A le ssa n d r o  A l l e g r i -finse alcune Lettere di ser Poi 'pe­
dante al Petrarca, al Boccaccio ed al Bembo (Bologna, 1613; ri-
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sonetto volgare con le rime latine. 11 pedante del Mare­
scalco ricorda certa sua maccheronea; ma questa è una 
eccezione.
Dice Sofronio nelle Stravaganze d'amore: « I nostri 
ragionari deono esser puri, sinceri, schietti, candidi, ignudi 
d’ogni velo di stomacosa affettatione » (1); ma noi abbiam 
già veduto come egli osservasse i proprii precetti. Parlando, 
il pedante di buon conio osserva la gradazione, nota figure 
grammaticali e retoriche, bolla solecismi, propone etimo­
logie, reca in mezzo definizioni, adduce sentenze, cita au­
tori, chiosa testi, apre e chiude parentesi, indica persino 
l’interpunzione. Non è mai al proposito. Di qualunque cosa 
gli si parli, anche quando più stringa il bisogno, egli 
toglie occasione a trarre in mezzo qualche bella autorità,
o qualche esempio notabile, ed essendo tutto parole, si 
vanta, come l ’Aristarco degli Ingiusti sdegni, che se molti 
fossero i pari suoi, tosto tornerebbero al mondo gli An­
tonii, i Catulli, i Crassi, i Gracchi e quegli altri omac­
cioni del tempo antico (2). Argomenta secondo tutte le 
forme del sillogismo, concede la maggiore, nega la mi­
nore, e tenendosi sempre a cavallo della logica, dice spro­
positi da cavallo. Ha sempre qualche regola generale da 
applicare al caso particolai*e, non mai qualche avvedi­
mento o consiglio che possa far prò. Ha egli da ammo­
nire un giovane innamorato? ka natura d’amore si è 
questa, e Platone dice così. Si duole taluno con lui di 
cosa che gl’intravenga ? Udite questo passo di Seneca. 
Vuol egli biasimare i suoi tempi? Eccolo con Tauri sacra 
fames, e l ’o tempora, o mores. Gli è la troppa dottrina *
stampate in Venezia dal Gamba, s. a., e dal Mortara in Casalifiag- 
giore, 1850). Ser Poi si professa grande ammiratore di tutti e tre.
(1) Atto III, se. 5.
. (2) Atio III, se. 2.
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che porta così: Agasone confessa che l ’avere troppo fami­
gliare Cicerone talvolta gli nuoce (1). Come non dar ra­
gione a Flaminio, quando, dopo aver sopportato un pezzo
i nojosi discorsi del suo precettore, esclama: « Io non 
credo che sia il più ladro romper di testa, nè il più crudo 
crepacuore che Tesser sforzato di dare orecchia a uno di 
questi pedanti? » (2).
Il discepolo, che, come quello introdotto da Persio in 
una delle sue satire, è sempre svogliato, e a cui un primo 
amore moltiplica nell’animo l ’odio nativo al giogo magi­
strale, e il servo che gli tien di mano, sono i primi e più 
naturali nemici del pedante, ma non sono i soli. De’ per­
sonaggi che gli stanno intorno nessuno gli è amico pro­
priamente, nemmeno il padre dell’alunno, ed egli è sempre 
alle prese con capitani, con bari, con parassiti, con para­
bolani, con baldracche. bastonato spesso, deriso e vitupe­
rato sempre. Nel Marescalco, un giovane paggio e quella 
mala zeppa di Giannico gli appiccali dietro certi scop­
pietti, cui poi dari fuoco ; nel Travaglia del Calmo è preso 
a sassate da un Garbino, ragazzo; tlqW Altea, di Giovanni 
Sinibalbo da Morro, è messo in im sacco; nella commedia 
di Francesco Bello, appunto intitolata II Pedante, egli, 
sebbene si dica eletto et approbato da sua Santità, cen­
sore* et maestro regionario, con stipendio congruo et con­
decente, finisce solennemente picchiato. Non dico nulla 
delle beffe e dei biasimi, che cominciano con istravolgere 
nelle più strane guise il nome del malcapitato, nome già 
di per sè molte volte ridicolo (3), e finiscono con invettive 
e contumelie. Metafrasto è dal servo Balestra chiamato ar­
ii)  M a r z i ,  T jO . Fanciulla, a t to  III, se. 5.
(2) D o lce , Il Ragazzo, atto I, se. 4;
(3) Abbiamo già trovato un Metafrasto, nome reso poi celebre 
dal Molière: nella Olimpia• di G ia m ba t tist a  D el l a  P o rta  il pe-
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mario, archivio, calendario di tutte le castronerie, chia­
vica delle sciocchezze (1); nell’Altea  di Giovanni Sinibaldo 
un altro servo regala al pedante Plauto l ’obbrobrioso 
nome di Gano di Maganza. Nella Turca di Giovan Fran­
cesco Loredano, Agrimonio, minacciato di legnate, si salva 
ricordando che gli Oratori sono rispettati da tutte le Uggì 
humane; ma discepolo e servo lo caricano di vituperii, 
con versi ridicoli fatti ad imitazione dei suoi. Nella Fan­
tesca di Giambattista Della Porta, Essandro, minacciando 
Narticoforo di andargli dietro sino a Roma per ucciderlo, 
grida: Non so io che abiti vicino al Culiseo? (2). Il po­
vero pedante non ha che un personaggio solo con cui ri­
cattarsi di tutte le beffe e di tutte le busse che gli toc­
cano, e questo è il capitano, spesso suo rivale in amore. Il 
capitano sbravazza, inveisce, ma finge di non volere ado­
perar l’arme contro un vile pedante, e allora il vile pe­
dante, col volume che ha tra le mani, gli dà un picchio 
in sul capo e gli fa levar le calcagna. Ho accennato a 
rivalità d’amore: non di rado infatti il pedante è inna­
morato, e s’intende, senza dirlo, che di quanti pedanti son 
sulla scena, l ’innamorato è il più ridicolo. Allora i suoi so­
spiri, i suoi vezzi, le sue smanie, le epistole amatorie che 
detta, i versi che compone, i discorsi che studia e manda 
a memoria, sono nuova occasione (Ti scherno, e spesse volte 
di peggio. E come se tanto non bastasse, dopo avere per 
tutta la durata della commedia fatto ridere alle sue spalle,
dante si chiama Protodidascalo; nella Fantesca, dello stesso, Nar­
ticoforo; Panthemio nei Falsi Sospetti di B e r n a r d in o  P in o ; Fe- 
lisippo nelle Querele amorose di G ia m ba t tist a  R an u c c i, ecc., ecc.
(1) I  Torti amorosi, atto 1, se. 7. •
(2) Atto 111, se. 11. Nella Bibliographie des ouvrages relati fi 
à Vamour, etc., Parigi, 1871-3, voi. V, p. 465, è registrata una com­
media manoscritta, Il Pedante geloso, dove un pedante amoreggia 
col discepolo Ganimede.
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egli, non di rado, rimasto solo sulla scena, dà licenza agli 
spettatori, e con l ’ultime sue parole suscita l’ultima risata.
11 lettore non l’avrà, spero, a male, se dopo avergli 
mostrato qual fosse in genere il personaggio comico del 
pedante, io gli faccio passar dinanzi un po’ più a bell’agio 
il pedante di una particolare commedia, il pedante più 
perfetto che sia sul teatro, il pedante di quella singola­
rissima commedia che è il Candelaio di Giordano Bruno. 
Egli si chiama Manfurio e Pollula è il suo discepolo. En­
trando in iscena la prima volta, egli trova costui in com­
pagnia di certo Sanguino, furfante di tre cotte, e lo sa­
luta benignamente e latinamente : Bene reperiaris, bonae 
melioris optimaeque indolis adolescentule! Quomodo tecum 
agitur? ut vales? L ’alunno si scusa in volgare di non 
potersi trattener oltre con lui, ed egli:
Ho buttati indarno i miei dictati, li quali nel mio almo miner- 
vale (excerpendoli da l'acumine del mio Marte) ti ho fatto nelle 
candide pagine col calamo di negro atramento intincto exarare. 
Buttati, dico, incassum, cum sit che a tempo e loco, earum ser­
vata rationc, servirtene non sai. Mentre il tuo precettore con quel 
celeberrimo apud omnes, etiam barbaras, nationes, idioma lazio 
ti sciscita, tu etiamdum, persistendo nel commercio bestiis simi- 
litudinario del volgo ignaro, abdicaris a theatro literarum, dan­
domi responso composto di verbi, quali da la balia et obstetrice 
in*incunabulis hai susceputi, vel, ut melius dicam, suscepti. Dimmi, 
sciocco, quando vuoi dispuerascereì
S a n g u in o . Maestro, con questo diavolo di parlare per gramuffo, 
o catacumbaro, o delegante e latrinesco, ammorbate il cielo e tutto 
il mondo vi bijrla.
M a n f u r io . S i ,  s e  q u esto  m eg a lo co sm o  e m a c h in a  m u n d ia le , o  
sce le s to  e t  in u rb an o , fu sse  d e ’ pari tu o i referto  e  con farc ito .
La scena seguita su questo tono, finché Manfurio, ri­
conciliatosi con l ’alunno e con Sanguino, gli accomiata 
dicendo : Itene dunque coi fausti volatili ! Rimasto solo, 
trova una nuova etimologia di muliercula, derivandola da
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mollis Hercules, e affrettandosi per andare a notarla nel 
libro delle proprie elucubrazioni, esclama: Nulla dies 
sine linea! (1).
Sorpasso a una scena comicissima (2) nella quale un 
messer Ottaviano finge di non poter reggere alla dolcezza 
che gli mette nell’animo il parlar di Manfurio, poi, fat­
tisi recitare da costui certi versi, scelleratissimi, muta re­
gistro e lo schernisce, scimmiottandolo; sorpasso a un’al­
tra (3), nella quale Manfurio legge a Pollula certi altri 
suoi versi, insegnandogli l ’arte di fare i punti secondo la 
ragione dei periodi e a profferire con la dovuta energia; 
sorpasso a una terza (4), in cui Manfurio fa derivare la 
parola pedante da pede ante, « utpote quia have lo in­
cesso prosequitjvo, col quale fa andare avanti gli erudiendi 
pueri », e Giovanni Bernardo, pittore, la fa derivare da 
p e , pecorone, da/n., da nulla, te, testa d’asino; e vengo 
alle scene capitali, dove toccano a Manfurio gli ultimi 
danni e le ultime vergogne. Còrcovizzo, altro furfante, 
socio di Sanguino, di Barra e di Marca, fingendo di voler 
cambiare sei doppioni, arraffa a Manfurio una decina di 
ducati (5). Vedendo il gaglioffo darsela a gambe, Man­
furio grida con quanto fiato ha in corpo: « Olà, olà, qua, 
qua! ajuto, ajuto! Tenetelo, ienetelo! A l ’involatore, al 
rurreptore, al surreptore ! Al fure, amputatore di marsupii 
et incisore di crumene! ». Accorrono Barra e Marca, i 
quali, fingendo di non intendere ciò che il pedante si vo- •
glia con quel fure e con quel surreptore, si lasciano.fug­
gire il ladro di manor
(1) Atto I, sq. 5.
(2) Atto II, se. 1.
(3) Atto 111, se. 5.
(4) Atto III, se. 6.
(5) Atto III, se. 10.
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B a r r a  ... E voi per che non cridavate al mariolo, al mariolo' 
che non so che diavolo di linguaggio avete usato.
M a n f u r io . Questo vocabolo ch e  vo i d ite  non è  latino, nè etrusco, 
e  però non lo proferiscono i m ie i pari.
B a r r a . Per che n on  cridavate al ladro?
M a n f u r io . Latro, assassinator di strada,, in qua , vel ad quam 
latei. Fur, qui furtim  et subdole, come costui mi ha fatto, qui 
et subreptor dicitur a subtus rapiendo, vel repende, per che sotto 
specimine di uomo da bene, mi ha decepto. Oimè, i scudi!
M a r c a . Dite, per che non correvate a presso lui?
M a n f u r io . Volete voi, eh’un grave moderator di ludo literario 
e togato avesse per publica platea accelerato il gresso?(l).
Sopraggiunge Sanguino, il quale (lice di sapere chi sia
il ladro, e dove si appiatti, e promette al pedante di 
fargli ricuperare gli scudi, purché vada con esso loro in 
traccia del reo. A tal fine gli fa mutare i panni magi­
strali coi cenci degli altri due compari (2); dopo di che
i tre lo conducono in una casa con due porte, abitata da 
certe meretrici, e lasciatolo sotto un atrio, se ne vanno 
tranquillamente pei fatti loro. Questo secondo inganno è 
narrato dallo stesso Manfurio (3), e non è l’ultimo: ora 
viene il maggiore. Ecco in iscena Sanguino, Marca, Barra 
e Corcovizzo travestiti da sbirri (4): Manfurio, per sua 
disgrazia, capita loro tra’ piedi. I falsi sbirri non lo rico­
noscono per maestro, fingon di credere ch’egli abbia ru ­
bato quel mantelletto che ha indosso, lo assoggettano a 
un ridicolo esame, mostrano d'intender male quanto egli 
dice dei generi e lo chiudono in una stanza per poi con- * 
durlo innanzi al magistrato. Al finire della commedia lo
(1) Atto 111, se. 11.
(2) Atto III. se. 12.
(3) Atto IV, se. 11.
(4) Atto IV, se. 14.
trascinano di nuovo sulla scena e il capitan Sanguino gli 
offre di lasciarlo andar libero a patto che dia tu tti i de­
nari che ha in borsa, o si prenda dieci spalmate, o cin­
quanta staffilate a scelta. Non volendo perdere quei pochi 
scudi che ancor gli rimangono, il pover uomo nega di 
averne ed elegge le spalmate; ma, fatto saggio delle prime, 
chiede in grazia le staffilate. Barra se lo leva sulle spalle, 
Marca lo tien per i piedi, Corcovizzo gli spunta le brache, 
e Sanguino' comincia a batter la zolfa, ordinando al pe­
dante di tener bene il conto.
S a n g u in o . Al nome di S. Scoppettella, conta, tof.
M a n f u r io . Tof, una. Tof, oh, tre. Tof, oh, ohi, quattro. Tof, 
oimè, oimè! Tof, ahi, oiraè. Tof, o per amor di dio, sette.
S a n g u in o . Cominciamo da principio un’ altra volta; vedete se 
dopo quattro son sette. Dovevi dir cinque.
M a n f u r io . Oimè! c h e  farò io? EJtano in rei veritate s e t te .
Sa n g u in o . Dovevi contarle ad una ad una. Orsù via, di nuovo. Tof.
M a n f u r io . Tof, una. Tof, oimè! due. Tof, tof, tof, tre di dio. 
Tof, non più. Tof, tof, non più! chè vogliamo, tof, veder ne la 
giornea, tof, che vi saran alquanti scudi.
S a n g u in o . Bisogna contar da capo, chè ne ha lasciate che non 
ha contate.
B a r r a . Perdonategli di grazia, signor capitano, per che vuol far 
queiraltra elezione di pagar la strenna.
S a n g u in o . Lui non ha nulla. *
M a n f u r io . Ita , ita ; chè adesso mi ricordo aver più di quattro 
scudi.
Invece di quattro, gli sbirri gli trovano sette scudi, e 
già si accingono a levarlo di nuovo a cavallo' per punirlo 
con altre staffilate di quella menzogna, quand’egli li placa, 
lasciando loro nelle mani, oltre agli scudi, anche il man­
tello e la giornea; poi, rubato, burlato, bastonato, ma non 
guarito della sua pedanteria, ricomincia a sgramuffar come 
prima, e con un ultimo, ridicolo sproloquio accommiata gli 
spettatori. Questo Manfurio non è, del resto, il solo pe-
G h a f , Attraverso il Cmquecenio. 14
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dante immaginato dal Bruno : un altro se ne trova, come 
abbiam veduto, nella Cena de le ceneri, e più altri nel 
De la causa, principio et uno, nel De Vinfinito universo 
e mondi, nella Càbala del cavallo pegaseo.
Il personaggio del pedante, come quello del capitano, 
passando d’una in altra commedia, si esagera sempre più, 
si fissa in certi caratteri, tende, come il capitano appunto, 
come il dottore, come il servo, a diventar maschera (1). 
Cresce in pari tempo il numero delle commedie in cui esso 
compare: Giambattista Guarini lo introduce nella Idro­
pica ; Gerolamo Razzi nella Gostanza ; Giambattista Della 
Porta in quattro delle sue dodici commedie, e nelle loro
10 introducono altri parecchi. Poi un bel giorno il pe­
dante passa dalla commedia erudita nella commedia a 
soggetto; ma non vi prende quel luogo che parrebbe vi 
dovesse prendere. Probabilmente gli nocque il carattere 
troppo letterario, e la difficoltà che incontravano autori 
di poche lettere a maneggiare la lingua pedantesca (2). 
Flaminio Scala compose uno scenario intitolato per l ’ap­
punto I l  Pedante. Cataldo è un tristo della peggior risma,
11 quale si caccia nelle famiglie, e con bei modi e paro­
line accorte si fa passare per uomo integerrimo. Maestro 
del figliuolo di Pantalone, s’invaghisce d ’isabella, moglie 
di costui, e tenta di trarla alle sue voglie. Moglie e ma­
rito ordiscono una trama. Cataldo è colto nella camera 
della donna e tratto in camicia sulla scena. Tre servitori, 
vestiti da beccai, con gran coltellacci tra mani, vengono 
per fargli un brutto scherzo; ma ad istanza di certo ca-
(1) Vedi B a r t o l i , Scenari inediti della | commedia dell' arte, 
Firenze, 1880, pp. li-l iii .
(2) S ’ ingannava certamente lo S to ppa t o  quando affermava la 
presenza del pedante nella commedia popolare improvvisa prima 
ancora che nella erudita. La commedia popolare in Italia , Pa­
dova, 1887, pp. 72-4.
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pitano si mata il troppo crudo castigo in una solenne ba­
stonatura. Da ultimo egli è cacciato con gran vergogna, 
come uomo infame e vituperoso ad essempio cU gli altri 
pedanti manigoldi e furfanti come lui (1). Come si vede, 
questo Cataldo ha qualche somiglianza con l ’ipocrito del- 
l ’Aretino e col Tartufo del Molière.
Non solo per tutto il Cinquecento, ma nel Seicento 
ancora il pedante rallegra di sua presenza le scene, cac­
ciandosi, oltreché nelle commedie solite, in commedie 
allegoriche e in drammi musicali (2). Lo ritroviamo nella 
Farza Cavajola della Scola del salernitano Vincenzo 
Braca (3); lo ritroviamo, il secolo scorso, nell’opera buffa 
Socrate immaginario, in cui ebbe mano il Galiani (4). 
Con le commedie e con le compagnie comiche nostre, il 
pedante passò in Francia, e salì le scene francesi; mi ba-
(1) Il Teatro delle favole rappresentative, Venezia, 1611.
(2) E cco  un p o 'd i  b ib liogra fia  p e l S e ic e n to ;  m a c ’ è  b en  a ltro . 
L’ardito amante, di L o d o v ic o  B a r t o l a j a ,  N a p o li, 1 6 0 6 ; La Cla­
rice, d e l s ig n o r  M e s to ,  acca d em ico  F ilo m a to  (U b a ld in o  M a la v o lt i) ,  
S ien a , 1611; La Forza d'Amore, di C a jo  G n a v io , V e n e z ia , 1 6 1 4 ;  
Olinda pedante finto, d i G e r o la m o  M a r t in e n g o ,  V ic en za , 1615  ; 
Le pazzie giovanili, di F r a n c e s c o  G a t t i c i ,  V e n e z ia ,  1 6 2 4 ; La 
imbriachezza d'am ore , di L o r e n z o  G u i d o t t i ,  R o m a ,  1 6 2 5 ;  Gli 
estinti fu rori , d i L o d o v ic o  M o r o ,  R o m a , 16 2 8 ; Il pedante im - 
pazzito, di F r a n c e s c o  R i g h e l l i ,  B r a c c ia n o , 1 6 2 8 ; Gli uccidenti 
d'amore, di F u lv io  G e n g a , V en ezia , 1 6 3 5 ; Gli infelici amori, d i  
A lf o n s o  L i t t a ,  M a cera ta , 16 4 8 ; I l  pedante staffilato, M o d e n a ,  
1651 : Desiderio e speranza fantastichi, com>nedia tropologica di 
D e s id e r io  C in i, V en ezia , 1607  ; Il pedante di Tarsia, d ram m a m u ­
s ic a le  rappresentato  la  prim a v o lta  in  B o lo g n a  n el 1680.
(3) Vedi F ra ncesco  T o r r a c a , Studi di stòria letteraria napo­
letana, Livorno, 1884, pp. 100 sg g .
(4) Vedi M ic h ele  S ch er ill o , Storia letteraria dell'opera bnffa 
napolitana, Napoli, 1 8 8 3 , pp. 2 6 9  sgg?; e Una fonte del Socrate 
immaginario, in Giornale storico della lette rat. italiana, voi. V, 
pp . 186  sgg.
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sterà ricordare a tale proposito il Pédant joué di Cyrano 
de Bergerac e il Mariage forcé, il Dépit amourcux, il 
Bourgeois gentilhomme, e le Femm.es savantes del Mo­
lière. 11 Dépit amoureux altro non è che una imitazione 
àe\VInteresse del Secchi. Anche la commedia di Giordano 
Bruno fu imitata in Francia e pubblicata nel 1633 sotto
il titolo di Boni face et le pédant.
Ma non finisce qui la dolorosa istoria del pedante. La 
poesia fidenziana fa la parodia del linguaggio ch’ei parla; 
la novella narra casi forse non veri; la commedia stessa 
lo deride assai più che non lo vituperi ; ma tutto ciò non 
basta; ci vuol anche l’invettiva diretta e sanguinosa. P a­
squino, che se la prendeva con tutti, non poteva non pren­
dersela ancor coi pedanti: una bella mattina egli mise 
fuori un sonetto di mala fattura e di peggior sentimento, 
dove son questi versi:
Jate in malora, schiuma di furfanti,
Scaccia pagnotte, come un fegatiello,
Ch'a riempir questo vostro budello 
Non bastarien le trippe di Elefanti.
Senza vergognia, senza discrezione,
Gh’ è madre vostra (?), ne venete a Roma,
Credendo qua spacciar reputazione (1).
Ho già ricordato Francesco Ruspoli: nessuno mai deve 
avere avuto coi pedanti fojosi e sbraculati odio màgg iore 
di lui. I parecchi sonetti ch’egli scaraventa loro addosso, 
dove toccano lasciano il segno. In uno li invita a un ban - 
chetto, in cui fa bella mostra, fra l ’altro, una insalatina 
di rasoi; in un altro li mette nelle mani di tutti i dia • 
voli dell’inferno ; in un terzo invoca loro addosso macine 
in pezzi, frombole e mattoni; in più altri tocca certi tasti
(1) Carmina ad Pasquillum Herculem obtruncantem Hydram 
referentem posita M. D. X. Roma, per Giacomo Mazochio, 1510.
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di assai cattivo suono, alludendo ai bei garzoni che non 
sono sicuri nemmeno in sagrestia, chiamando Sodoma la 
gran madre de’ pedanti; in tu tti scaglia loro sul viso le 
più ■ grosse ingiurie che mai sieno state scritte. Prenden­
done uno di mira più particolarmente, esclama:
L’orrenda bocca e le ganasce infami 
Di quel pedante spalancate al sole 
Spazzino gli assassin colle pistole 
Per farvi alle murelle co' tegami (1).
Era questo, certo il modo più sbrigativo per correggerli 
di ogni vizio, e, soprattutto, per farli tacere.
Ora i pedanti non figurano più nella commedia, nella 
novella, nella poesia. Ciò non vuol già dire che non ci 
sieno; ma hanno alquanto mutato pelo. La loro è razza 
vivace e di buon nerbo; finché non le manchi il pane non 
le mancherà la vita.
(1) Poesie di F r a ncesco  R uspo l i, ediz. cit., pp. 129, 185, 187, 
189, 191, 193, 195. Per finirla mi contenterò di ricordare, senz’al- 
trimenti discorrerne, la Paedagogomachia di M a r c a n t o n io  B on- 
clario , poema latino in otto libri, dove i pedanti sono assai mal­
trattati. Con questo titolo, e intera, fu stampato il poema in Perugia 
nel 1611; ma una parte n’ era già stata pubblicata più anni in­
nanzi, sotto il titolo di Oedipus. Il B onciario  stesso dice le ragioni 
che glielo fecero comporre nel dialogo intitolato Estaticus, sive 
de ludicra poesi, Perugia, 1616, pp. 95-101. Cfr. la sua Pro poe­
mate ludicro apologia.




























































































